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Ocorre-lhe naquela altura a pessoa daquele homem que observara,
aquando da ultima chegada a Portugal, acola mesmo na Estagao de
Santa Apol6nia, e junto a um carregamento de malas que ostentava
as iniciais FM. Chovia a cantaros e fazia escuro, e aguardavam os
pouquissimos passageiros que alguém viesse buscé-los [..]. E o
cavalheiro alto, impressionado por aquela amareliddo da tez dos
que costumam permanecer debaixo da luz dos bicos de gas,
revelava a mansa inquietude de um Hamlet expulso da sala do
trono de Elsinor, ignorando para onde ir e o que o futuro lhe
reservaria.

Claudio, Mario. As Batalhas do Caia.

1. O texto literario é ainda, apesar (ou por causa) da emergéncia das
novas tecnologias da informacido e de novas linguagens, uma instituicao
relevante - ndo é um objecto estanque mas um agente cultural, integrador
de discursos vérios e, ele mesmo, discurso sedutor, investido de prestigio e
autoridade. Nao é por acaso que o discurso politico e ideologico ai vai
buscar uma voz que o legitime - o texto literdrio é tido aqui como factor de
construgdo de afinidades culturais. Isto porque, por um lado, o texto
literdrio é permedvel as instancias do tempo e do espaco em que é
produzido; e é, por outro, um legitimo interlocutor nos conflitos culturais
do presente, abrindo uma possibilidade de compreensdo duma espessura
histérica, cultural, ideol6gica e social que permeia e se apropria do texto.

O texto literario, assumido como espago de co-incidéncia de linguagens
e discursos e de desenvolvimento de multiplas relagbes (de cariz
ideol6gico, ético, social ou moral), referidas quer ao ambiente social e
histérico da produgao do texto, quer as suas projec¢des no tempo presente,
abre caminho a um estudo da dimensdo intertextual - definida na licao
Genettiana (e sob a categoria mais larga da transtextualidade) como tudo o
que “poe [o texto] em relagdo, manifesta ou secreta, com outros textos” (7).!
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0 estudo destas presencas, nomeadamente na confruntm;ﬁo de textos do
passado com 0 do presgntE, pode fazer relevar a aLtua]_xdade (melhor, a
actualizagdo) dos primeiros ou O modo como o0s textos do presente og
reescrevem e perspectivam; istol 'é, o modo como se ‘aproximam
reciprocamente ou apresentam afinidades ou, pelo C(lmtrarm, como se
afastam irremediavelmente, 0 modo como se denunciam ou pdem em
causa, ou interpelam—debatendo—se, inevitavelmente, no seio duma
mesma matriz cultural, que é assim discutida, analisada e posta em relevo.

E se é verdade que o texto literdrio pode manter relagdes intertextuais
com uma variedade de outras linguagens: veja-se, por exemplo, o cinema, a
misica ou as artes plasticas—ndo esquecamos aqui a recriagao que Jodo
Abel Manta faz das personagens de Eca ou as violentas imagens de Paula
Rego a partir do Crime do Padre Amaro,—ndo é menos verdade que o
interlocutor privilegiado da literatura é o proprio texto literario2 ou os
textos circum-literdrios (aqueles que os comentam, interpretam ou que
mais explicitamente lhes retiram dividendos politicos).

Nesta perspectiva, o estatuto de Eca de Queir6s e da sua obra revela-se
peculiar. Embora parte integrante do canone, consagrado ao nivel dos
curriculos ndo-universitarios, amplamente estudado dentro e fora de
Portugal —a revista Leituras, numa actualizagdo da bibliografia de Ernesto
Guerra da Cal, indica noventa e cinco teses de licenciatura, mestrado e
doutoramento (Soares e Castelo-Branco 178-85), —nao é dos autores mais
faceis de manusear na construcio duma mitologia nacional ou de um
destino colectivo tendencialmente transcendente. FEca nio integra o
Portugal de pantedo da Arte de Ser Portugués de Teixeira de Pascoaes (a0
contrdrio de Antero e de Oliveira Martins); isto em 1915, oito anos antes de
Antonio Sérgio o defender de uma confortavel leitura de recreacdo,
acentuando em Eca a vocagdo reformista e a andlise critica da sociedade.
SEm‘prejuizo da arte “propriamente” literéria, “que se lé com auges de
admiragéo” —ironiza Ant6nio Sérgio,—o que importa verdadeiramente
avaliar a justeza e profundidade do retrato que Eca faz de Portugal (Tomo
3:133). Noutro registo, Eca nao seduz o discurso politico. O discurso de
abertura da Expo 98, proferido pelo ex-primeiro ministro Anténio
Guterres, ¢ exemplar: ao tentar inaugurar uma nova imagem interna e
externa de Portugal, o politico socorre-se do literario, ndo de Eca—"0"
romancistaportugués,—mas das referéncias maritimo-messianicas de
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Camoes, Sophia, Torga, Pessoa e Manuel Alegre. A resisténcia a uma
leitura sociologica de Eca de 1923 traduz-se hoje em dia na omissao do
nome do romancista nos discursos de (re)definicdo do ser portugués. Isto
porque a visao caricatural de Portugal —caracterizada informalmente como
ingratidao em relagdo ao pais, ou na opinido de Maria Filomena Ménica,
como um alheamento ao processo de modernizacio que Portugal
atravessava (364)—nao serve (pelo menos linearmente) a construgao de
consensos/unidades culturais mas, pelo contrario, serve a problematizagao
da identidade portuguesa, de que a méaxima “Portugal é um pais traduzido
do francés em calao” (Queir6s, “Francesismo” 194) é o mais provocatorio
exemplo.

Eca ndo serve a mitificagdo do ser portugués, entendendo-se mitificagao
como a explicagao da identidade portuguesa a partir de qualidades-padrao
subtraidas a historia nacional, qualidades-padrao que se apresentam como
valores absolutos a serem cumpridos. Produzir-se-ia assim um efeito de
definicdo retroactiva ou consanguinea e que pressuporia uma
essencialidade do ser portugués. Eca presta-se—adianta-se a hipotese—a
desmistificagdo, entendendo-se desmistificagio como a revogagao dos
lugares-comuns em que se apoia uma iluséria identidade. A obra de Eca
mostra precisamente um pais que ndo cumpre um destino ou vocagao e
que vagueia entre retalhos de influéncia estrangeira, insinuando-se assim a
impossibilidade do reencontro com uma esséncia e a necessidade duma
construgao activa do espago do ser portugués.

A inclusio duma referéncia a Anténio Sérgio nao é deste modo,
inocente, relevando de um paralelismo porventura ousado. Anténio Sérgio
é acusado—veja-se a obra que lhe dedica Eduardo Soveral (66)—de
subestimar o papel do imagindrio na construgio duma identidade
nacional. No entanto, Sérgio parece reconhecer-lhe o papel modelador de
uma identidade, mas um papel sobretudo negativo, atrofiador de uma
autodefinigao activa— o agressivo ataque a figura de D. Sebastido no ensaio
“Interpretacio Nado Roméntica do Sebastianismo” é exemplo desta
consciéncia (1: 239-51).

Do mesmo modo, em Eca, a referéncia a histéria ou as suas
excrescéncias miticas ndo resolve em absoluto o problema da identidade
portuguesa. N'A llustre Casa de Ramires desenha-se um contraste entre o
passado her6ico e a decadéncia presente de Gongalo— o projecto da novela
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“A Torre de D. Ramires,” que tinha o proposito de renovar “pela
consciéncia [...] de termos sido tao grand.es (15), delvolvendu Portugal aos
portugueses, ndo se traduz num efectivo aproveuamento_da ."energia
hereditaria” (217). O tom condescendente da comparacao final nio
esconde uma identidade portuguesa problematica, que padece de
indecisdes, recuos, avangos e hesitacdes e que, por isso mesmo, nio se
consuma na relacio com o passado. N'A Cidade e as Serras, a identificagio
quase religiosa de Jacinto, ora com a Cidade, ora com o Campo ¢
constantemente relativizada pela narracdo de Zé Fernandes, que
desacredita inclusive o processo de descrenca de Jacinto no absoluto da
técnica e da originalidade, reduzindo-o a um lugar comum. A conversdo
ao absoluto campesino “com olhares chamejantes, de Apostolo” (169) nao
passa incolume, sofrendo a investida da cena de pobreza extrema dos
rendeiros de Tormes. Jacinto perde aqui uma oportunidade de
entendimento dos fenémenos humanos sem o recurso a visdes absolutas e
globalizantes, logo, uma oportunidade de se ocupar mais longamente com
a complexidade da realidade: “Eu ndo quero saber o que ha no Douro” diz
Jacinto, “O que eu pergunto é se aqui, em Tormes, na minha propriedade,
dentro destes campos que sdo meus, hd gente que trabalhe para mim, e que
tenha fome” (193)3 Jacinto insiste em resolver o problema de forma
instantanea, transformando-se o Jacinto apéstolo num Jacinto majestatico,
rei e senhor dos seus dominios, uma espécie de D. Sebastido redentor (204-
24). Do mesmo modo que a defini¢gio de uma identidade por relagao a
historia é problemética, também a definicio por relagio a uma
originalidade bucélica ¢ equivoca, funcionando como um obstaculo que
provoca o alheamento em relacao a realidade.

Um projecto mais consistente de definicio de uma identidade
portuguesa surge no prospecto-programa da Revista de Portugal. Aqui, 0
conhecimento da histéria nacional é fundamental, mas nao funciona como
uma referéncia absoluta. Desempenha antes o seu papel numa rede de
gstudo e de produgdo de conhecimento a partir da qual se edifica,
g‘:;?ﬁf‘::r:ei_o ser portugués, que nao ¢ um dado mas um processo.

-t iteratura, Queirés defende que a forga civilizadora “s6
f:::e:;irfé; dalar :wers;.dade das inte!igénlciaf laborando em harfnonia,de
e identidzde um fim comum e sintético” (Textos 111-2). A sintesels

nacional sobrevem da percepgio das “aquisicdes,
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“paragens,” “retrocessos” e “progressos,” isto é, da actividade do pais e
ndo de uma suposta essencialidade. E desta actividade de edificagao que
nasce o lugar de Portugal entre as outras nagdes, é a partir do bulir
intelectual do pais que se edifica a sua individualidade e por isso Queir6s
afirma: “Uma nagao s6 vive porque pensa” (116). No conto A Catdstrofe,
este espago de pensar-se e construir-se como nagao é um espaco esvaziado
por um povo que cai “numa indiferenca, num cepticismo imbecil, num
desdém de toda a ideia, numa repugnancia de todo o esfor¢o, numa
anulagdo de toda a vontade” (Queiréz, Conde 208) e que sé acorda deste
torpor (de um pais que abdica de o ser) a custa de uma intromissao
violenta que indica um novo caminho: “trabalhar, crer, e, sendo pequenos
- pelo territério, sermos grandes pela actividade, pela liberdade, pela ciéncia,
pela coragem, pela forga de alma” (Queir6z, Conde 210).

Pelo que foi dito até aqui, torna-se evidente que o objecto do nosso
estudo ndo é a amplitude ou validade do retrato que Eca faz do Portugal
de mil e oitocentos mas as virtualidades intertextuais que encerra. Ecae a
sua obra funcionam como valores ideolégicos possiveis de serem utilizados
nos confrontos culturais contemporaneos e, dadas as suas caracteristicas, o
autor e a obra participam num jogo de omissao e exibigao significativo no
que se refere a construgao de uma identidade portuguesa. Assim,
desenhamos a hipétese de Eca nao se prestar a edificagao da portugalidade
a partir da referéncia a uma esséncia que se deseja cumprida e que
prontamente opde a pureza intuida a degradagao efectiva, mas que se
mostra conivente com uma concepgao de identidade portuguesa dinamica,
isto é, um processo constante que procura harmonizar o conhecimento do
passado com uma consistente abertura a influéncia estrangeira, que admite
0 erro e a contaminagao.

2. Recentemente as virtualidades intertextuais queirosianas foram
aproveitadas por um conjunto de obras que ostensivamente se reclamam
do jogo citacional e da “pilhagem” textual—a expressdo é de Fernando
Venancio, autor d'Os Esquemas de Fradique, que afirma ter pilhado
“desalmadamente” (“Ele” 17) o romance Nagio Crioula de José Eduardo
Agualusa. Ambos os textos se valem do universo da obra de Eca de
Queir6s, em especial do universo fradiquiano: Venancio entende mesmo
que se encontra em divida e atribui os créditos do romance a “cento e dez
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anos de efabulacdes” (17), senglo a efabulagao inaug_urt?l - do préprio Eca, na
sua Correspondéncia de Fradique fW"fd"-“- A. l‘\nstona dt‘?h}s_ Incursges
queirosianas foi ja tragada por J. Canldldo Martms na c'([st‘numca_qao ".Ec;a de
Queirés Revisitado” e por Isabel Pires de Lima em “Eca Hoje: Didlogos
Ficcionais,” mas valera pena retomar parte deste percurso, comecando em
1995, com As Batalhas do Caia de Mario Claudio.

O texto, que recupera o projecto quase homonimo de Eca A Batalha do
Caia (de que nos ficou apenas 0 conto A Catastrofe), intercala o relato dos
dltimos dias da vida do escritor com os fragmentos de um romance virtual,
A reconstrucdo de Mario Claudio segue as orientagoes d’A Catdstrofe e faz o
retrato de um pais impreparado e inerte que nao obedece a uma ideia ou a
um proposito: “E se acontecesse algum estranho abeirar-se de nés,
perguntando-nos donde vinhamos e para onde lamos, nem mesmo
saberfamos dizer que éramos soldados de Portugal” (39). A semelhanca do
conto de Ega, vai ser a traumadtica invasdo do territério portugués pela
vizinha Espanha (primeiro através das armas, depois aproveitando-se da
inconsistente e maledvel estrutura moral dos portugueses) que vai
provocar uma inflexdo no curso do pais—os cidaddos, empenhados na
resisténcia, tornam-se “mais fraternos e mais solidarios” (113), mas
também “menos quebradicos e mais disciplinados, menos maldizentes e
mais construtivos” (114).

No entanto, este processo de reabilitagdo revelar-se-a inconsequente.
Por um lado, a par da revivificacdo do pais, encontramos uma persistente
tendéncia para a irresolugdo: “FicAvamos entdo suspirosos pelo que nao
conseguiamos determinar o que fosse, se o Portugal que haviamos perdido,
se aquele com que sonhdvamos sempre e que jamais se realizava” (110);
por outro lado, recuperada a independéncia, Portugal retoma os vicios de
sempre: a intriga e o exibicionismo, o desprezo pela verdade e pela
competéncia, a corrupcio e a burocracia, a adopgdao de costumes
estrangeiros (do inimigo) —substituindo-se a efectiva recuperagdo do pais
por um"'simbolo da Péatria recuperada” (197), o completamento das
capelas imperfeitas do Mosteiro da Batalha (ideia herdada do regime
Invasor).

O inusitado remate do romance-hipotese A Batalha do Caia obriga a relé-
lo como uma sétira sobre Portugal, marcada ironia incisiva de
N e tugal, por uma iro RIS

queirosiano (?). As Gltimas palavras deste romance sdo diss0
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exemplo:

[...] e ao regressar a Lisboa a quadrilha da oficialidade que fora
inaugurar as ditas capelas enfim terminadas, era numa alegria
radiante que se sentiam banhados todos, pois que ficara Portugal
por sua acgdo, e para sempre, admiravelmente perfeitissimo. (197)

A um outro nivel, torna-se irresistivel ler As Batalhas do Caia contra o
pano de fundo de uma integracdo europeia de onze anos e fazer um
paralelo com os cendrios de convulsdes bélico-politicas tendentes a uma
unido dos paises da Europa que “nos converteria numa espécie de bonecos
comandados por uma entidade, sem rosto e sem nome, governando por
mandato de outra entidade nenhuma” (112) —unido que seria a exultacdo
dos burocratas nas suas “imensas secretarias” (113), iludindo um Portugal
depauperado com promessas de prosperidade.

3. O romance de Agualusa, de que nos ocuparemos mais adiante, sai a
ptblico em 1997 e em 1999 Fernando Venancio publica Os Esquemas de
Fradiqgue. O romance cruza, num exercicio lidico-parédico (Martins), os
diversos contributos que, em cento e dez anos de efabulagdes, construiram
o universo fradiquiano, contributos que alids sdo indicados numa
bibliografia intitulada “Fontes e Informagdes” e que inclui, para além d’A
Correspondéncia de Fradique Mendes e do romance de Agualusa, textos de
Frederico de Sa Perry Vidal (pseudénimo de Jodo Ameal), Anténio
Sardinha ou do préprio Venancio.

O romance prolonga o universo fradiquiano até a actualidade através
da investigagdo do jornalista Martinho Telha. Martinho é um jovem de
vinte e cinco anos, um mediano mas honesto representante dos padroes
culturais do pés vinte e cinco de Abril (1999-25=1974) - compreendendo-se,
por isso, que embora ndo tenha sido “o mais patego da escola” (13), tenha
lido, de Eca, apenas A Cidade e as Serras e A Correspondéncia de Fradique
Mendes. A leitura d’A Correspondéncia acontece na sequéncia de uma
investigagdo encomendada por Cristiano Fradique Mendes (neto de Carlos
Fradique Mendes), investigacdo que permite descobrir Leonor, uma neta
ilegitima, e uma faceta desconhecida da vida de Fradique, a de espido ao
servigo de D. Luis.
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Martinho, orientado por Valéria, uma professora universitaria, passa a
movimentar-se nas franjas de um agressivo mgndo a.cadémico, onde
alguns escritos e fotografias de Fradique sdo r‘notwo suficiente para um
crime de roubo. Deste modo, Fernando Venancio desloca o tema Fradique
do habitual dominio da literatura e da discussao académica para o dominio
da investigagao jornalistica e quase-criminal, que por sua vez, assume, pela
mido de Martinho Telha, foros de literatura. Enquanto que Cristiano
Fradique Mendes exige um trabalho jornalistico, factual —“Dé-me datas,
dé-me dados, Doutor Martinho... E nao extrapole, nao efabule” (11)—
Valéria reconhece nos relatérios de Martinho um talento para a escrita e
para 0 romance, apesar do mediano nivel cultural do jornalista (30-1). O
proprio Martinho reconhece esta disposicao para a efabulacao: “Sou um
simplério, tenho esta ingénua tendéncia da literatura” (49). Como vemos,
o romance Os Esquemas de Fradique aposta na subversdao dos dados da
realidade. Fradique Mendes é uma entidade literaria e seria absurdo
afirmar a sua existéncia factual; no romance, aquilo que é comummente
aceite é a existéncia factual de Fradique, tornando-se absurdo afirmar a sua
natureza ficcional tal como faz Eugénio, primo da namorada de Martinho
(43-7). Eugénio é assim

a personagem romanesca a quem é confiado o importantissimo
papel de desmistificar o jogo metaficcional e parodistico em que
assenta a investigacio do jornalista (ignorante do processo de
criagdo literdria de Fradique) e a prépria arquitectura romanesca de
E. Venancio. Cabe-lhe justamente contar ao leitor toda a verdade...
Por outras palavras, incumbe-lhe o desnudamento p6s-moderno da
falsa referencialidade, da quebra da ilusio referencial. (Martins)

O romance justapde precisamente dois planos, o plano de uma
referencialidade possivel—a do mundo de Martinho Telha, —que opera
sobre 0 plano de uma referencialidade impossivel—a do universo
fradiquiano. No primeiro caso assistimos a um esforgo de ilusdo mimética,
de colagem ao quotidiano e vivéncia de uma geracdo que existe por defeito
em relagio a um padréo cultural e a uma parte da histéria de Portugal:

A minha geragao carregara sempre essa falha, que ndo é falha dela,
mas de quem lha supde, e isso ja € um peso. Mas deve ser
arrebatador, poder indicar um dia anico na vida, aquele dia, e
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todos, ou muitos, saberem que dia foi esse dia, porque foi
igualmente deles. N6s, os novos, deviamos arranjar também um
dia assim. Mas como? (Venancio 220)

No segundo caso o romance compraz-se no jogo citacional e na pilhagem
textual —constréi e desmistifica diferentes camadas ficcionais, toma como
referéncia a propria tradicao literaria, exigindo, para uma fruicao plena de
todas implicagdes intertextuais, um leitor minimamente conhecedor da
histéria do projecto fradiquiano. O espago de justaposicio destes dois
planos nao é todavia pacifico, assomando de parte a parte desconfiangas.
Se, por um lado, Valéria e Cristiano duvidam da formacao cultural de
Martinho, o pai de Martinho mostra as suas reservas em relacao ao mundo
da “cultura”, que lhe parece ensimesmado e pouco produtivo: “[...] e tu
sabes bem que também nunca percebi de literaturas. E como o bailado,
como a opera. Um valente desperdicio dos dinheiros publicos. Mas
pronto, engragaste com isso, com a cultura” (132). No final do romance,
Cristiano e Leonor, extensdoes do universo fradiquiano (que aparecem
como “fantasmas” (238), revelando-se assim como seres estranhos ao meio
envolvente) sdo subsumidos pelo ruido da referencialidade possivel,
traduzido por “grupos ruidosos, com bandeiras, de partidos, de clubes, de
outras nagdes” (238), um ruido ambiguo, entre a comemoragao politica (o
vinte e cinco de Abril) e a comemoragdo desportiva, possivelmente
futebolistica.

4. A Autobiografia de Carlos Fradique Mendes apresenta-se, no texto da
badana, como um romandivertissement. Esta classificagao cumpre a fungiao
de baixar o nivel de expectativa em relagao ao estilo do texto, ndo se vendo
o autor, José Pedro Fernandes, obrigado a fazer um pastiche rigoroso da
linguagem de Ega enquanto Fradique. Mas onde reside o divertissement?
Fradique esta vivo (em pleno século XX) e mora na Lapa em Lisboa, gragas
a um elixir da vida eterna aplicado por Smith doze horas ap6s a morte.
Deste modo, é a prépria personagem Fradique que nao se vé obrigada a
usar o estilo oitocentista que “deixava o José Maria [Eca de Queirés] em
éxtase” (25), projectando usar na biografia um estilo de compromisso entre
o século XIX, o século XX e o desgaste estilistico do autor.

Também aqui (como n’'Os Esquemas de Fradique) se faz a construgio de
uma rede de intertextos, reproduzidos alias (os mais relevantes) em anexo.
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Mas o que mais surpreende nesta ef(jlbulaclén f.radiquiana ¢ a fnrma_tagao
genologica que toma: a de uma autobpgraha, smal.de uma exemplandade
e de uma autonomia acentuadas da “vida” de Fradique. A Autobiografia de
Carlos Fradique Mendes surge como uma resposta a ameaga que a
autonomia e a capacidade de autodefinicdo da personagem sofrem, uma
vez que Fradique se ressente “das falsidades nem sempre inocuas e, por
vezes, lesivas da minha dignidade pessoal e do meu direito a privacidade”
produzidas por uma série de publicagdes recentes—um texto de Guilherme
de Oliveira Martins publicado no Didrio de Noticias, que imprudentemente
revela a existéncia contemporanea de Fradique (e de Zé Fernandes, outra
personagem do universo queirosiano); e o livro de José Eduardo Agualusa,
que acusa de divulgar falsidades e de falta de qualidade literaria (26).

No entanto, sobre a propria Autobiografia recaem suspeitas de
falsificagio, deslocando-se o jogo da referencialidade e da falsa
referencialidade também para o proprio texto que se propde esclarecer e
repor a verdade, deitando por terra a sua fungao moralizante: José Pedro
Fernandes ¢, conforme revelado numa “Explicacdio Breve,” apenas o
organizador e o anotador de um texto que lhe fora entregue por Zé
Fernandes, seu primo e o préprio admite que o texto possa ser alvo de
acusagoes de apocrifo.

A Autobiografia enferma ainda de outras distor¢des que pdem em causa
a veracidade do documento. O que Fradique pretende é desmentir a
exemplaridade que se esperaria de uma vida romanceada e divulgada em
livro - Fradique admite mesmo ter romanceado (efabulado?) para evitar
um estilo monocoérdico (169). Previsivelmente, e segundo uma carta de Zé
Fernandes, a Autobiografia ndo provoca a diminuicao do interesse publico
pela vida de Fradique, uma vez que a exibiciao de fraquezas morais faz
engrossar o nimero de admiradores. O efeito é exactamente o contrério do
prf.:tendido. Por outro lado, por que precisa Fradique de romancear para
evitar o tom monocérdico? Sera este um texto do verdadeiro Fradique? A
resposta, embora nao definitiva, é simples e releva do caracter ladico deste
fomance pseudo-autobiografico: “Mas quanto as minhas qualidades
intelectuais, dessas levou o José Maria com ele, tenho a certeza, uma
consideravel fatia!” (168). Reconhecimento por parte do autor de uma
qualidade estético-literaria que Fradique nao mais conseguiu experimentar
nas suas incursdes ficcionais pos-queirosianas? Pelo menos Carlos Reis,
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numa recensdao publicada no jornal Expresso dedicada a Venancio e
Agualusa, parece concordar:

Em todo o caso e por fim: Fradique por Fradique, parece inegéavel,
depois de ler o livro de Fernando Venancio [e o de José Eduardo
Agualusa], que o de Eca continua a encerrar um potencial de
seducao, de argucia critica, de ponderagdo civilizacional e de
reflexdo meta-artistica que nenhuma glosa ou derivagdao post-
moderna parece capaz de superar. (“Fradique”)

5. O texto de José Eduardo Agualusa apresenta-se com um titulo (Nagao
Crioula) e com uma informagao genoldgica (romance), o que, relativamente
a base sobre a qual trabalha—A Correspondéncia de Fradique Mendes,—
representa uma inovagao. Embora a indicagdo genologica possa fazer parte
de uma politica editorial —e Agualusa revela numa entrevista que as suas
instrugdes de paginagdo ndo foram respeitadas (Septilveda 3)—ela aponta
para uma narratividade que a obra de Eca de Queir6s desconhece. Se o Eca
editor das “Memorias e Notas” avisa o leitor sobre a falta de unidade do
epistolario fradiquiano—assente em “laudas fragmentais” (Correspondeéncia
111) que apenas deixam entrever a vida e as ideias do homem, Ana
Olimpia, autora da carta final de Nagdo Crioula (enderecada a Eca de
Queir6s), admite que as cartas de Fradique constituem “capitulos de um
inesgotével romance” (Agualusa 138). Agualusa, para além de usar o
registo epistolar, mantém a pequena narrativa de tipo anedodtico e
fantastico caracteristica j4 do Fradique d'O Mistério da Estrada de Sintrat,
mas inscreve-a numa narrativa alargada, a da histéria de Ana Olimpia e do
proprio Fradique, que é assim resgatado a uma espécie de assepsia
humana — Anténio José Saraiva diz de Fradique Mendes (num texto que ¢
uma lamentagdo sobre o curso da literatura portuguesa) que € uma
“personagem impossivel e inverosimil no meio social portugués,
descentrada, sem terra e sem problemas humanos propriamente ditos”
(50). De facto, n’A Correspondéncia, Eca conhece Fradique apenas na sua
dimenséo de espirito, adivinhando-lhe apenas uma consisténcia de “argila
humana” em questdes de sentimento (57).

Agualusa confere a Fradique a dimensio humana em falta
precisamente porque o inscreve numa narrativa, submetendo uma figura
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hieratica e imperfectivel a um processo de transformagao: o Fradique que ¢
apresentado a Arcérnio de Carpo como f’ql_“’le que comanda o movimento
dos astros (12) —e que n'A Correspondéncia C(.mvwe com os deuses (36 e
segS.)-transfigura-se num Fradique quer adi}nte, numa d_as ultimas cartas
de Nagio Crioula, ser “outro” (127). N'A (,orrrspondrncz.a, Eca apresenta
Fradique sobretudo como um observador e, embora rejeite o rétulo de
diletante, retrata Fradique como uma abelha que recolhe porgdes de
verdade nos objectos do seu estudo (69). Esta dispersdo significa que
Fradique recusa a possibilidade de uma histéria pessoal, assumindo-se
como um lugar de estudo e de verificacao de hipéteses culturais - Fradique
é necessariamente uma personagem “impossivel e inverosimil no meio
social portugués” porque € um dispositivo literario sem pretensdes
miméticas. Exemplarmente, a vida sentimental de Fradique aparece como
uma parte subordinada e contida da sua existéncia: vive em Jerusalém
“poéticos amores”; no entanto a palavra “poéticos” nao pode significar
aqui uma genuinidade e excesso afectivo, mas uma reconstrugdo literédria e
tebrica da experiéncia e uma pulsdo para a classificacdo e para a

i1

definicdo—repare-se que Fradique, apesar de amar as mulheres, ama “a
mulher (88-9).

O Fradique d’A Correspondéncia furta-se a dimensdo humana, logo,
possibilidade de uma transformagdo, porque se coloca numa posicao
superior, vendo o mundo através de um filtro que anula a aparente
diversidade. Esta diversidade—frequentemente o pitoresco étnico—
esconde uma unidade essencial que provavelmente se resume ao nada ou
a0 caos (92), o que sublinha o caracter ladico, sensual e exético da
diversidade. Tome-se como exemplo a atitude em relagao as religides: por
um lado, compreende as religides como manifestacdes aparentemente
divergentes de um s6 fenémeno humano; por outro, revela uma
capacidade de as adoptar (142-3). Fradique, apesar de pressentir a
diversidade como iluséria, deixa-se seduzir pelo pitoresco e considera-0
como um elemento de identidade e de diferenca. Tal como em Nagio
C{'tau!a, Fradique tem a capacidade de se outrar, mas de um modo
diferente. N'A Correspondéncia, o fundir-se com a diferenca nao anula a
certeza de uma homogeneidade essencial e implica uma impassibilidade e
unobi.lidade da figura de Fradique. No romance de Agualusa, 2
capacidade de se outrar nio depende da variedade e do poder espectacular
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das encarnacbes mas da construgio de uma narrativa pessoal, de um
processo de mudanca que compreende um passado e um futuro,
personalizado numa filha, Sophia:

Nunca compreendi o furor de procriar, essa pulsao sobre a qual
invariavelmente assentam todos os grandes movimentos sociais, e
se fundamentam as teologias, as filosofias, os mistérios sagrados.
Ainda ndo compreendo. Todavia sou pai e de alguma forma
obscura sinto que esta crianga é o meu futuro, e a razdo do meu
passado. (127)

Apesar da situagao lhe ser estranha (veja-se que a sente de “forma
obscura”), Fradique sente-se insensivelmente impelido para tomar esta
encarnagdo como absoluta, resistindo a considera-la através da crosta de
cepticismo e ironia habitual. Isto acontece porque Fradique assume um
percurso, que é o seu, o de Ana Olimpia e o da histéria de Angola, o que
nos leva a considerar o titulo do romance.

6. O romance de Agualusa ganha o Grande Prémio Literario RTP (1997)
com o titulo Cartas de Luanda, titulo que o autor viria a considerar mais
tarde “demasiado branco” (Sepulveda 3). A escolha final — Nagao Crioula—
evita assim a neutralidade do titulo original e a neutralidade do titulo da
obra de Ega, conferindo a Correspondéncia Secreta de Fradique Mendes
(subtitulo de Nagdo Crioula) uma unidade de sentido impossivel de atribuir
ao epistolario queirosiano. O titulo de Eca aponta para uma figura
(Fradique) e para uma forma (a carta), o que esta ligado a auséncia de uma
obra fradiquiana— virtual deposito de uma coeréncia e cuidado estrutural.
Segundo o Eca editor das “Memoérias e Notas,” no espélio guardado por
Madame Lobrinska “ndo existe uma obra—porque Fradique nunca foi
verdadeiramente um autor” (Queiroz, Correspondéncia 102). E por esta
razao que Fradique recusa uma proposta de Eca de Queir6s, escrever sobre
a viagem a Africa que Agualusa situa entre 1868 e 1872. Fradlque rejeita a
inutilidade de um escrito que nada venha acrescentar ao “curso do pensar
contemporéaneo” (Queiroz, Correspondéncia 104), mostrando a sua fé na
generalizagao, no resumo e na ideia essencial. Rejeita assim tudo o que seja
fruto da impresséo e do circunstancial como invélido e menor.
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Nagio Crioula vem, por um'lan‘i‘o, revc];ar o livro que Fradique recusara 5
Eca (afinal € a correspondénaa se_creta d_e Fradlqug) € vem, por outro,
desafiar a irrelevancia da impressao, do circunstancial, da memoria, 4,
narratividade e do percurso pessoal, que podem de uma “forma obscury”
ser significativos. : . ;

O titulo Nagio Crioula confere uma unidade de sentido as vinte e cincg
cartas de Fradique por relacdo a uma expressao capaz de sugerir situagdes
historicas e espagos fisicos e culturais. Nacdo Crioula é o ltimo navip
negreiro a transportar escravos de Angola para o Brasil mas é também o
navio que liberta Ana Olimpia da escravidao a que estava sujeita em
Luanda. Nagio Crioula aponta simultaneamente para um espaco
identitério de tipo nacional (ndo estatal) e para um espago de miscigenagio
e cruzamento cultural. Nagdo Crioula, enquanto titulo, estd, portanto, longe
da neutralidade significativa de uma Correspondéncia ou mesmo de umas
Cartas de Luanda.

O editor d’A Correspondéncia Secreta de Fradique Mendes (Agualusa?)
cola ao percurso africano de Fradique os sentidos que emanam do titulo
Nagio Crioula, o que, figurativamente e ndo s6, impde uma pergunta: por
que embarcou Fradique nesta viagem (a do Nagao Crioula)? Uma pergunta
que é correlativa da que Fradique faz a si mesmo quando chega ao Brasil:
“O que faco eu aqui?” (Agualusa 75). A resposta passa por cartografar o
processo de transformacéo a que Agualusa submete Fradique, descrevendo

0s “modos obscuros” através dos quais ele aparece como “outro” no final
do “romance.”

7. Fradique chega a Luanda em Maio de 1868 acompanhado de Smith.
Luanda surge como um lugar no limiar do selvético e do exdtico que
provoca em Fradique o “sentimento inquietante de que havia deixado para
trds o proprio mundo” (Agualusa 11). Curiosamente, a0 mesmo tempo
que abandona o mundo e entra num universo quase bestial,5 as sensagdes
fisicas intensificam-se: Fradique fica molhado, suado e salgado e chegaa
earder em febre, desenganando-se em relacio a uma suposta imortalidade:
‘Até. a semana passada julgava-me sendo imortal pelo menos imune as
gerais enfermidades que afectam os homens... E agora desde a semana
passada que aqui estou, em Benguela, preso a uma cama e ardendo de
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febre” (27). A doenga fa-lo experimentar a desorganizagao mental, o
fantastico e um mundo onde tudo sdo “inexplicagoes” (Agualusa 28).

Como vemos, Agualusa comeca aqui a transfigurar o Fradique
hierédtico que se escuda na analise asséptica dos fenémenos num Fradique
que, em Benguela, continua a tentar “entender os segredos de Africa” (29)
mas que se deixa contaminar por este mundo de “rumores,” “medo” e
“espiritos que dancam” (28). A figura esclarecedora da confusdo mental de
Fradique é Ana Olimpia. Podemos atribuir este efeito de iluminagdo a um
suposto caracter redentor do amor—mais tarde, em carta datada de
Dezembro de 1872, ja Fradique escreve a uma amante e nao a uma amiga.
No entanto, este efeito de iluminacdo deve-se a forma como Fradique
considera Ana Olimpia. Na Carta II d’A Correspondéncia Fradique tenta
explicar a mulher loura que entrevé em casa de Madame de Tressan
através de uma crosta de retorica digressiva (119-22). Fradique tenta aqui
surpreender o real através do poder da expressao. Em Nagao Crioula,
quando pela primeira vez vé Ana Olimpia, Fradique utiliza um método
substancialmente diferente: Fradique socorre-se da “estéria”, da narrativa,
como um elemento que explica, que favorece a compreensiao—a “curiosa
histéria” (Agualusa 24) de Ana Olimpia explica que tendo sido uma
escrava, seja uma das mulheres mais ricas e cultas do pais. Ora, a historia
de Ana Olimpia—com as suas circunstancias, as suas memorias, a sua
narratividade e sentido—é a chave para o entendimento de uma Africa que
provoca confusdo em Fradique. Isto porque Ana Olimpia assume a sua
histéria com seguranga:

Perguntei-lhe: “O que faz uma mulher como vocé num lugar como
este?”. Ela sorriu, belissima:

—Este lugar é o meu pais.

Um pais que me surpreende todos os dias.

Seu afilhado quase africano,

Fradique. (24-5)

Fradique filia-se neste projecto de identidade, no qual as circunstancias e a
narrativa sao os elementos centrais. Por isso Fradique diz a Ana Olimpia:
“Sei que és o meu destino, a minha péatria, a minha igreja” (44). A
identidade de Fradique passa a confundir-se com o percurso de Ana
Olimpia, que ele adopta, transformando-se inclusive num agitador anti-
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esclavagista. Por isso também Fradique con‘tomplafagn-\ra uma dimensjo
humana, isto € um passado e um futuro, as c1rcun‘stax‘1cms de uma histéria
e da Historia, submetendo-se, tal como Ana Oh‘m?m, a lei humana g,
transformacdo. Significativamente, a0 chega.r a Africa, Fradique percebe
um odor “como o de um corpo em decomposicao” (11). Esta lei reconhece.
a também Ana Olimpia na carta que dedica a Eca de Queirds: vive ng
Brasil (uma extensdo do universo africano) e reconstroi a partir das ruinas
da vida com Fradique uma nova vida brasileira, tal como os escravos
levados de Angola (157-9).

8. Este projecto de identidade faz-se muitas vezes a custa da
desmistificagdo da presenca colonizadora portuguesa (parte integrante do
projecto identitario angolano). Por exemplo, Arcénio de Carpo ostenta o
titulo de coronel, titulo que, no entanto, ndo tem “significado algum para
além do honorifico” (12). A presenca portuguesa em Angola revela-se
assim em grande medida uma presenca honorifica—“sentimental,” diré
mais  frente Fradique (133) —que nao corresponde a um efectivo controlo
dos territ6rios fisico e cultural. Este altimo ndo corresponde alids a uma
superioridade do colonizador sobre o colonizado, havendo espago para
identificagdes e paralelos, a semelhanca do que acontece n'A
Correspondéncia: “E qual a diferenga, afinal, entre um manipanso cravejado
de duros pregos e a estatueta de um homem pregado na cruz?” (17). A
posicdo anti-colonial do Fradique de Nagdo Crioula encontra legitimidade
no Fradique de Eca: j4 aqui Portugal é representado como um pais
desconexo e absurdo que pretende ilusoriamente restaurar o império de
Africa (Correspondéncia 121-2).

Nao admira pois que em vez de colonizar, Portugal se deixe seduzir,
como acontece com Luis Gonzaga, companheiro de Coimbra de Fradique.
Gonzaga nao coloniza, ¢ colonizado por Angola (Agualusa 28). Ao contra-
interrogarmos A Correspondéncia percebemos que esta disponibilidade para
ser f:olonizado €, para o Fradique de Ega, um sintoma de falta de grandeza
espiritual como nagdo. “Uma nagéo s6 vive porque pensa” (112) escreve
Fradique/ Eca. Neste sentido, o Fradique de Agualusa recusa-se a escrever
para a Revista de Portugal um artigo sobre “A Situacdo de Portugal em
Africa” porque a presenca de Portugal em Africa nao obedece a uma
ideia/ pensamento mas a uma necessidade de expansao acéfala:
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Os nossos politicos gostam de dizer que estamos em Africa para
civilizar os selvagens e propagar a mensagem de Cristo - tretas! Foi
0 impulso biolégico da propagagio da raga que empurrou as
caravelas portuguesas. Estamos em Africa, na América e no Oriente
pelo mesmo motivo por que os fungos se alastram e os coelhos
copulam — porque no intimo sabemos (0 nosso sangue sabe-0) que
colonizar é sobreviver! (Agualusa 133)

O império portugués é assim um império imaginario que encobre um
espago de transferéncias culturais incomparavelmente menos
hierarquizadas do que a palavra colonizacdo pode fazer pressupor. Neste
espaco os elementos identitarios tradicionalmente nacionais sao derrotados
‘por elementos que poderiamos chamar de crioulos, isto ¢, ndo marcados
por uma qualquer matriz, mas definidos pelos processos de cruzamento,
influéncia e seducdo sofridos por aqueles que se movimentam num
territorio de fronteira, territorio indefinido e que pode causar confusdo
mental. Este territorio de fronteira é, segundo o Fradique de Agualusa, um
mostruario exuberante de diferentes percursos identitirios: “E dificil
imaginar colec¢do mais interessante de tipos fisicos e psicologicos, até
patolégicos, reunida debaixo de um mesmo tecto” (22). Neste contexto, a
construgdo de uma identidade passa pela mediagdo do individuo, que €
aquele que desenha um percurso de vida, recolhe circunsténcias, memorias
e influéncias. A identidade passa de um elemento puramente territorial a
um elemento narrativo, marcado por uma construgio nao linear—a
semelhanca da aberragio gravitacional que Fradique pretende explorar em
Benguela, onde os objectos nao obedecem ao centro gravitico mas
descrevem um percurso excéntrico (144 e segs). A personagem Ana
Olimpia é neste contexto exemplar—porque resolve de alguma maneira
esta indefinigdo, que, como vimos, pode resvalar para a patologia: ela ¢
simultaneamente angolana, escrava, livre, luandense, europeia, brasileira.
A identidade de Ana Olimpia edifica-se no percurso que faz por estes
territorios e no modo como negoceia a sua importancia relativa.

9. Aquando do langamento do romance O Ano em que Zumbi Desceu o Rio
(que tem o Brasil como cenario), José Eduardo Agualusa, interrogado sobre
a sua nacionalidade—se portuguesa, angolana, brasileira ou lus6fona, —
respondeu: “Afinal o que é a nossa identidade? Cada pessoa tem a sua. A
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identidade tem mais a ver com O percurso do que com o 1U2ﬂ{ onde sp
nasce” (Silva 8). A reflexdo que ‘Afguf’"fsa f_az no‘ romance Nagdo Crioulg
aponta precisamente para a desterntonahzasao .dos procos‘sos de formacio
de uma identidade, deslocando-os para o ambito dos universos culturais
que cada pessoa, NO seu percurso c}e v1da, m?essantcmentc negoceia. -

O proprio objecto literario Nagdo Crioula é fexen-lplo &_jestla negociagao: ao
mesmo tempo que toma como tema 0s conﬂ}t?s 1d_ent§t(?rms ar.:golanos (e
portugueses, por extensdo) recorre a . tll‘afdlgao hterarla. que_lrosiana (e
portuguesa), expandindo assim as possibilidades de sentido; isto porque
confere a um projecto oitocentista—o projecto fradiquiano—o estatuto de
legitimo interlocutor nos conflitos contemporaneos que o romance Nagio
Crioula necessariamente suscita e integra. De uma certa maneira a obra
queirosiana ndo precede no tempo mas coexiste e dialoga com o romance
de Agualusa.

E deste modo significativo que Nagao Crioula, romance que exibe a
intencio de resolver (?) as indefinicbes de wuma identidade
angolana/portuguesa/brasileira, se socorra do universo queirosiano e
especialmente da personagem de Carlos Fradique Mendes. Como Isabel
Pires de Lima notou, Eca continua a ser uma forca legitimadora na
“construgao de um discurso, de uma busca, de uma afirmagao identitarias”
(146), forca que, no entanto, ndo se presta a construgdo de consensos
identitarios lineares. Eca é consequentemente o interlocutor natural de um
romance onde a discussdo identitaria se vale das palavras “patologia,”
“aberracdo” e “decomposicao”. Por outro lado, a personagem Fradique é
uma banca de ensaio de hipéteses culturais, o que deixa lugar para zonas
de sombra e de indeterminagio que tornam esta figura tdo sedutora. Esta
indeterminagdo decorre do processo gestacional de Fradique: segundo
Carlos Reis, Fradique é um projecto heteronimico, em que se aliam varios
fa:ctoreF de autonomizagdo— perfis estético-literario, biografico e ideologico
(“Fradique” 150-1); Joel Serrao, por sua vez, referindo-se a fase da criagio
50|ectiva de Fradique, escreve sobre uma distanciacdo entre o autor (0

apresentador”) e o heterénimo, que exibe problemas préprios (213). A
autonomia de Fradique, por um lado, e a sua abertura (decorrente de uma
cercadura ficcional flexivel), por outro, proporcionam um espaco de vazios
'e on'us.sﬁe.s sedutor para o escritor contemporaneo, que nao resiste a um
Jogo citacional para efeitos de apresentacdo e de apreciagdo de novos
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problemas, no caso em aprego, a defini¢ao de identidades pés-coloniais,
alheias a monolitismos e purismos identitérios.

Consequentemente, o aproveitamento que Agualusa faz do universo
queirosiano ndo é inocente, isto é, capitaliza um certo cabedal cultural e
ideolégico em favor de uma perspectiva sobre o (pés)colonialismo
portugués, perspectiva que se apoia numa reconfiguragao/subversao deste
mesmo cabedal ideol6gico-cultural. Se Isabel Pires de Lima reconhece no
trabalho de reconfiguragao de Nagio Crioula um “sentido utépico,” isto &,
reconhece-lhe a sugestio de um caminho civilizacional positivo (146),
noutras latitudes o romance é recebido com cepticismo, em parte porque o
trabalho de apropriacao intertextual (que ultrapassa em muito, como
vimos, a letra do texto) é percebido como abusivo, anacrénico e
perturbador, uma vez que pde em coexisténcia universos inconciliaveis -
atente-se na recensio que Pires Laranjeira dedica ao dltimo livro de
Agualusaé e na prépria Autobiografia de Fradique Mendes (26). Assim sendo,
torna-se claro que os valores ideologicos de Eca e da sua obra sdo objecto
de disputa no quadro dos confrontos culturais contemporaneos, isto €,
romances como As Batalhas do Caia, Os Esquemas de Fradique, A Autobiografia
de Fradique Mendes ou Nagdo Crioula tentam negociar um ascendente sobre
este legado ideolégico-cultural, que dada a sua forga na defini¢do de uma
identidade, se torna imprescindivel reavaliar e reposicionar.

Notas

1. Tradugdo nossa. A relagio propriamente intertextual da-se quando se
verifica a presenga de um texto noutro, seja através da citagao, do plagio ou
da alusao (Genette 8).

2. O escritor (negro) norte-americano Ralph Ellison (1914-1994) faz uma
significativa reivindicagdo: a escrita do negro norte-americano releva em
maior grau da histéria literdria do que da tradicdo do folclore afro-
americano, isto é, a principal referéncia da literatura é a propria literatura,
para l4 de possiveis influéncias regionais ou étnicas (58).

3. Italico nosso.
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4, Comparem-se as diferentes histérias: a da paixdo mistica do Fradique
Mendes d’'O Mistério (Queiroz e Ortigao 136), a do pés-escrito do chefe
Lubenga (Queiroz 143-4) e a da cabega de Bruno Sanjuan (Agualusa 117-9),

5. Arcénio de Carpo, o anfitrido de Fradique, € “um homem em evidente
evolugio para ave” e Gabriela Santamarinha, que caminha de forms
“bestial,” é chamada de “Abominavel Monstro das Retretes” (Agualusa

12).

6. Leia-se o comentério: “O tltimo romance de Agualusa - na continuacio
de Nagio Crioula - explora a receita, imaginativa e engenhosa, que escolheu
para se tornar um «mais vendido»: referencia-lo a Angola, Brasil e Portugal
(para atrair mais leitores)” (Laranjeira 23).
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