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ESTETICA DE LA POST-MEMORIA

Cristian Gomez Olivares
Liniversidad de Chile

“Todo 1o que se refiere a la guerra puede leerse en las Memorias
de Kuropatkin

O en los diarios japoneses que estan tan cruelmente ilustrados
Para qué documentarme

Me abandono

A los sobresaltos de mi memonia., ™

Blaise Cendrars,
Frosa del Transibeviana v la pequeita Jeanne de France

1. Se recomienda siempre partir por el principio. Para nuestros efectos, nos
vamos a quedar con fa frase saussirana—del Curse de Limgiistica General — segin
la cual ¢l punio de vista crea el objeto, por lo cual me voy de lleno a definir los
margenes de momarco teonco, A confesion de parnes. releso de culpas; desde ¢l
titwlo de esta ponencia, se hace evidente mi apoye en el texto de Marianne Hirsch,
“Past Lwves: Post-Memories in Exile”™ (manuscrito). sin perjuicio de lo cual
recurtire permancntemente al sagueo v al préstamo de ideas de otros awtores de la
mias diversa indole

Hav_ empero. un primer problema metodologico dificil de soslavar, como es el
que Hirsch delimia el concepto de post-memona a una construccion desde el
exthio. El problema se suscita en tanto el "objeto de estudio.” distincion caprichosa
gue en adelante espero poner en duda, lo conforman fundamentalmente poetas
chilenas magallamcos— nacidos en la zona o que hayvan desarrollado su mundo
COMD poetas ¥ s escrilura misma en esa zona—. que no sufrieron durante el
regimen militar el exilio tal v como lo sufrieron miles de nuestros compatriotas,
1.¢., habiendo sido expulsados del pais con la subsiguente prolibicion de ingresar,
0 como ocurmo en oiros casos, después de salir volumanamenie de Chile.
voluntariamente es una lorma de decir. va que muchos de ellos salieron luego de
haber sido sometidos a distintos tipos de vejaciones o bajo upa apremiante
situacion economica v social, siendo notficados o posteriori de que no podian
TEETESHr @ SU Pais.

No obstamte lo anterior, ¥ para ponerle un poco de orden a estos apuntes,
quisiera remarcar lo siguiente: cuando Marianne Hirsch habla de post-memonia
como “una poderosa forma de memoria precisamente porque su conexion con el
objeto o fuente estd mediada (o mediatizada) no por la recoleccion sino por una
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inversion y una creacion imaginativas,” queda en evidencia que este concepto no
se limita a la vivencia misma del exilio en carne propia. tal ¥ como lo sugiere la
cita de Henri Raczymow que maugura el texto: “Yo no emigré ni tampoco fui
deportado. El mundo que fue destruido no era mio. Nunca lo conoci.” En esta frase
quedan expresamente sefialados ciertos puntos relevantes. Lo primero es que para
consiruir una memoria secundaria no es necesario haber pasado por el exilio, o s
se quiere, no es necesario haber pasado por el exilio fisico o espacial, También
estuvieron (estuvimos) exiliados de Chile los que sc¢ quedaron {los que nos
quedamos) en el pais. dentro del pais—los otros. podria decirse asi. se quedaron
afuera del pais. Pero igual se quedaron. Unos y ofros, en suma. son o fueron o
somos o fuimos exiliados. El exilio interior fue el de la censura, pero también el de
la autocensura. El de cuidar las opiniones ante los desconocidos v tambien,
lamentable v tristemente, ante los conocidos. E del cura Hasbun en las noticias y
la Argandofia en Vida,' ete. Algo, mas alla de este recuento. se puede conclwir: no
es necesario abandonar los lugares de identidad” para gque estos va no sean los

1 Haeo aqui referencia a dos conocidos personajes del mundo televisive chileno, gue de
una o otra manera se identificaron con el gobierno pinochetista, Raol Hasbon, sacerdote
catalico, es ampliamente conocido por sus POSICIONES reaccionarnas v por la just) ficacion de
wdos los actos del gobierno de Augusto Pinochet, apovado en una exguisita retonica que I
ha comvertdo en el portavor de los sectores mas conservadores de Chile, Raguel
Argandofia. por su parte. es una conocida ammadors televisiva, ex-nodelo v actualmenie
es una conspicua ntezrante de uno de los parmidos politicos del ala derecha del espectru
politice chileno, Ambos, desde distintas esferas. acluaron como instrumentos de validacion
del sistema politico imperante en la época

2 Por lugares de wlenodad, Hirsch quiere idenuificar agquellos espacios significativamente
cargados de sentide para la construccion de fas dennidades personales. Y. en el marco
especifico de Ta memoria secundana. son aquellos lugares que no ficnen Lante gue ver con
un espacio fisice real, sing gon un espacio imaginario, v por sebre todo—aforado. La
misma Hirsch no nacio en la Cremowitz de sus padres, sino en otra ciudad. Sin embargo,
para ella v para sus padres, “casa,” “hogar.” serdn wermines de una ccuacion relacionados
siempre con esa Czemowity que la awtora conficsa no haber visto sino a traves de los
recuerdos paternos del nempae previo o la puerra, Incluso aguellos gue [UVIETON que
abandonar un legar v posteriormente volvieron a ¢l, no vuelven al mismo lugar, puesto que
cllos vuelven no al espacio fisico donde viveeron hasta antes de ser condenados al exilio,
stmer gue vuelven a una cudad que va no reconocen v que tenden mas bien a relacionar con
ese espacio donde. en el caso de los judios, ocurnid ¢l genocidio v, para acercamos mas a
nuestra istoria. los exiliados chilenos volvieron a un pais sometido o afos e
neoliberalismo, donde se acabd con la memonia urbana v en ¢l cual. también, gran pare de
ellos fueron victimas de distintos tipos de vejaciones antes de partir como deportados. Las
calles, las casas, los barrios v sitios significativos, estaban, en consccuencia, cargados de
nuevos significados: no solo eran los cspacios llenos de memoria: tamhbién cran los lugares
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mismos. para que. con el paso de los afios. seamos incapaces de reconocerlos (tal
como ocurre en la cita de Racrymow),

A partir de aqui. entonces quisicra postular con propiedad la ejemplificacion
de una estética de la posi-memoria en ciertos sectores de |a poesia magallanica
chilena. La mirada va a privilegiar a un autor en especial, Pavel Ovarzin. v su libro
Patagania: la wmemoria v el vieno. aunque a mi juicio este poeta que ha hecho de
la epica de la derrota uno de los rasgos caracteristicos de su poesia. comparte
mucho de lo que lo hace wn particular, con otros autores colindantes con ¢l como
Rolando Cardenas. Aristoteles Espafia, Astrid Fugellie, Juan Pablo Riveros. entre
los mayores. v otros coetaneos a ¢l como es el caso del poeta Christnan Formoso.
Mintencion no es solo rastrear los rasgos que aseveran la construccion de una
post-memoria magallanca. smoe también detenerme en otros aspectos que dicen
relacion con T mplememacion de un sistema estructurado v meditado en torno a
la madificacion de las funciones que pueda cumplir el lenguaje en la oreanizacion
de esadentidad con que se vincula la post-memoria. Asi, creo CUE TV 500 Zratuitos
mi tampoco pueden ser considerados como meras practicas textuales los relatos del
eatermimie ong a principos del siglo XX, por una parte, v de la imposicion
carcelaria poco despues de mstaurada la dictadura militar en el Chile de 1973, por
OLra, COmo ocurre con la poesi de |'ﬁp:|r_'|;,|, Formoso, F“l_n,;_-”“_- v Riveros. Para este
proposite. mi deuda es con Todoroy v su libra Hasta of limite. donde los temas de
It despersomalizacion de los anternos v los guardias de  los campos  de
concentracion (4 la capacidad de articular verbalmente esa experiencia, esto es, de
dar testmuomao de ella) muestran profundas similitudes con otros textos dedicados
al estudio del tema de los Lager. en especial con Lo gue queda de Anschwies, de
Liorgio Agamben: tanto en uno como otro texto, se puede segwir el devenir del
sujeto a traves del infierno de la perdida del mismo (Tomas Moulian® tambien ha

del trauma. El caso del Estadio Naconal, por su ubicacion mas o menos ceneralizada y
su permanente wso publice., es uno de los cuales mas conclusiones se pucden extraer

3 Pavel Oyarzin nace en 1963 en Punta Arenas, Entre sus otros libros se cuentan Lo
cacerfa (1989, La janria desguocioda (19930, La funa mo rene fuz propia (1994) v en
comjunto con Juan Magal, la fmtolegia isargemie: la Noueva Poesia Mogaldnica (1998)
Actualmente se desempefia como encargado de la Biblioteca del Patrimonio Austral

4 En uno de los capitulos de su libro Chile dctwal. Anatomia de an oo, especiicamente
uno de los dedicados a la imposicion terronsta de la revolucian capiahista en Chile,
Maouliin registra detalladamente las sesiones de tortura que tanto Hernan Valdés como Luz
Arce relatan en sus libros Tojes Ferdes v B Inflerno, respectivamente. Tales historias
mueven al sociologo a concluir que gran parie de las sesiones de tortura, si ne todas, no
tenian como fin especifico la obtencion de una informacion que muchas veces va obraba en
poder de los torturadores., No obstante ello, la tortura continuaba, delatando al mismo
tiempo su fin ulterior, inserto en una red estratégica de alcances mas profundos v diestra v
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reparado en ello para ¢l caso chileno) v la imperiosa necesidad de una respuesta
politica adecuada ante estos fenomenos en apariencia demasiado tragicos como
para poder reaccionar ante ellos, tal como se desprende de ciertas actitudes—
erroneas. a mi juicio—de ciertos sobrevivientes.

El asunto no es menor $1 consideramos que en nuestro mismo pais. ¢l tema ha
adquirido ribetes de slogan politico v postura estética, Por una parte. la oficialidad
representada tanto en los sectores que apoyaron el pinochetismo asi como por
ciera parte de la Coalicion gobernante desde 1990, propugnan la necesidad de
cerrar ¢l capitulo de la memoria con la frase hecha de que es necesario restafar las
heridas del pasado. eufemismo que equivale como es sabido a no ejercer la justicia
ni ¢l derecho. salvo en casos muy excepcionales v denomimados. dentro de esta
jerga. como emblemdticos. De otro lado. algunos sectores intelectuales—y ya
Agamben nos prevenia de esta tendencia’—se dejan caer facilmente en describir el
atropello sistematico de los derechos humanos como un Infierno indecible. Radl
Zurita, en una entrevista publicada en marzo del afo dos ol sednala
especificamente; Yo creo que el Infierno es inescrihibler en ¢l se pierde la

simiestramente planificados: comao s1 se tratara de un elaborado arte, el objetve de la wrtura
no s¢ trataba de recolectar mas mformacion, En alpunos casos nunca o es. 5S¢ realizaba
para quebrar, para inflingir un dafio al Yo, al espintu, para dejar un recuerdo amargo. A los
que e estaban destmados a desaparecer. se les torura para alejarlos de la Svita achiva”
Para doblarlos, doblegarlos. de manera que nunca mas se sientan en condiciones de
rebelarse frente al poder (Mouhan 185-92)

5 La denominacion misma de “Holocausto™ para referirse al genocidio judio a manos de los
nars, le parece a este filosofo waliano, madecuade. Y las rasones no son menores, Pare
haciendose la sigumente pregunta: = Por qué mdecible” | Por qué conterir al exterminio el
prestige de la mistiea?” (Agamben 31 v ss.) La pregunta se la hace al responder a la carta
de un sobreviviente de Auschwate, que calificaba la experiencia del Lager como Gnica ¢
indecible. Esto nos Tlevi de inmediato al debate sobre la comprensimbdad  de estos
sucesos. La respuesta gque se da Agamben es de cardcter weologico v ctimalogieo, Nos
recuerda que <l tema de la incomprensiilidad de Daos fue motive de debate al interior de
la Iglesia cotolica v gue uno de los que sostenian la incomprensibilidad divina, Juan
Crsostomo, contaba entre sus argumentos con la adoracion silenciosa de los angeles de lo
gue no entendian v apartaban la vista de ello: adorar en silencio, traduccion del g
ergremein, del cual deriva nuestro espaniol eufemismo, gue mdica la sustitlueion de un
tenmino por otro en razon de que, por pedor o por buenos modales, otros WWrmines no se
pueden pronunciar, Luego. decir que Auschwitz en el caso de Agamben (v Dawson y Tejas
Verdes v las casas de Londres 38 y Jos¢ Domingo Cafas, segtin nosotros) es indecible.
resultaria equivalente a decir gue es incomprensible, a tener gue valernos de cufemismos
para referimos al Lager. O lo que es lo mismo, adorarlo en silencio, observar el silencio
religiose que fue el primer significado de la palabra eufemismo. Como se hace con un dios.
¥ eso, hisa y llanamente, no es méds que una forma sutil de complicidad.
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palabra, no alcanza. Y el Infierno es todo 1o no dicho en el libro Purgatorio; lo que
subyace, por ¢jemplo, en la primera parte cntre los poemas 1. 111, X1, XX
{Madrazo 249),

La tentacion del silencio es, agui, evidente. ¥ a titulo personal. parece
sumamente peligrosa. Es, creo, terminar haciéndole caso a los que pasaron por
encima de miles de sus conciudadanos. En el caso de Zurita. en gue su poesia
mcial—parte de Purgatorio (1979) fue escrito antes del golpe—de una u otra
manera refiere a la vida o al sentido de la vida bajo el régimen militar, esta
tendencia termina siendo  especialmente  complaciente con el discurso  de
conciliacion oficial, sobre todo si no perdemos de vista la irayectoria posierior del
poeta. desde Cavra a st anmr desaperecido ( 1983) en adelante,

De hecho. las anteriores reflexiones dicen relacion con la valider misma de
una estética de la post-memoria. De imponerse el silencio, esa especie de
adoracion divina en terminos de Agamben. careceria de logica pretender la
exploracion artistica de un arte que vava en contra del olvido, Posturas como fa de
lirgen Habermas v su negativa ante cualguier revisionismo historico  del
Holocausto, prurito en el gue se confunden comprension con justificacion. no hace
mis  que mantener estos hechos en el ambito oscuro de los  deshordes
psicopatologicos de unos cuantos subordimados, de una autosatisfaccion personal
con la crueldad. Pero comprender no es valorar al otro—o es valorarlo anica ¥
exclusivamente en su justa medida— m mucho menos significa que comextualizar
mistoncamente los sucesos (o emtenderlos desde su contexto) pueda entreaarles un
caracter “natural” o necesanio. Por el contrano: comprender v contextualizar el
extermmie permite conocer las adeologias que lo justificaron v el ascenso de
aquellas. inhabilitando  cualquier  perspectiva  teleologica gue  busgue  una
oblizatoriedad historica de la historia,

Urge recalcar la necesidad de este revisiomsmo: los mismos nazis, los
sovigticos en sus Gulags o la mformacion penadistica controlada en Chile despues
del Golpe.” hicieron de la desinformacion una estrategia caleulada v central de su
poder. “Guardando silencio.” dice Bettelheim, “actuabamos exactamente como
querian los nazis: como si nada pasara™ {citado por Todoroy 262).

Aun mis: el revisionismo historico no puede limitarse a una relacion de los
hechos en su detalle, paso que a fin de cuentas es solo una cuestion de tiempo. sino
que debe colocar esos hechos en relacion con otros. aparenlemente menores o
nsignificantes. que abrieron el camino para ¢l desenlace fatidico v final

fi Esa que hablaba de la “rchabilnacion™ de los jerarcas upelientos gracias a los trabajos
fisicos ¥ ¢l buen trato que recibian, por cjemplo, en el campo de concentracion de la isla
Dawson, La muerte de José Toha seria un corolario patético v vergonzoso de esos huenos

fratos.




144
La pesadilla de Primo Levi, en la cual se veia hablando solo mieniras el
auditorio al que le cuenta su experiencia concentracionaria paulatinamente se va
marchando con pasmoso desinterés, no es una casualidad ni una excepcion, No es
dificil suponer que los responsables de los campos de concentracion nazis o
soviéticos y los gue se vieron envueltos en ellos (guardias. administrativos, ete.) no
quieran que se sepa la verdad en tomo del horror, Para ellos, las consecuencias
judiciales en algunos casos v las condenas morales para su totalidad, son razon
suficiente como para tratar de empujar ¢l carro del olvido. Sin embargo. la mayor
resistencia no proviene de ellos. sino de esa resistencia indirecta que es la
indiferencia de aguellos que, sin haberse wvisto afectados por las estructuras
represivas. ni lampoco tener una relacion directa con quienes siose vieron
afectados. no dejan que su mundo se perturbe por la presencia incomoda de esos
sobrevivientes que quieren a toda hora v en todo momento vocear su verdad. Son
esd enorme masa que se siente satisfecha con un memorial de piedra o con un
mforme vasto, ilegible y bien encuadernado. Aqui es donde Ta mdusina oficial de
la memona es parte de la maguinana tacita del olvido. En esto se podria aplicar
guizas. la diferencia que hacia Foucault entre monumento v documento. Todos
estos memonales, muscos v mausoleos, puestos como un simbolo granitico del
recuerdo. pero distantes de un felos que los ponga en contacto con los hechos que
suscitaron los hechos, pierden cualgquier sentido v pasan al panteon estéril del
monumento nacional v las religuas patrias. Pero si, en cambio, s¢ logra percibic
esa sutil trama que actia como wna red implicia gue te atrapa pero no 1e asfixia,
Hena de pequenios sucesos que en su sumatona dan como resultado una catastrofe
gue podria haber sido prevista v evitada, entonces los hechos de la memoria
permaneceran utihianamente como documentos que podran ser olvidados cuando,
en conjunto, los distimtos estamentos del cuerpo social, de existir este. decidan que
pueden ser sanamente olvidados,
2. Pavel Owarzim ha hecho sus armas en la eseritura en el medio ambiente
cultural ¥ geogrifico de Magallanes. En la provineia de nuestra provincia. Alejado
de cualquier centro. Primera condicionante, entonces, la del que mira desde lejos
los  acontecimientos  metropolitanos, que —como  veremos es un dato  de
relevancia en la poesia magallanica. Pero es demasiado aventurado legar ¥
despachar asi como asi lu poesia escrita en provincias, solo a través del argumento
de su msularidad, Para completar ¢l cuadro hay que revisar las dinamicas
awtonomas de este corpus que hemos venido Hamando poesia magallinica 5m
siquiera especificarlo.
El mismo Oyarzin nos da algunas luces cuando realiza su Amtologia
Insurgente: para ellos—la antologia la firma junto al poety Juan Magal—poesia
magallinica es la de los poeta nacidos y crecidos en el extremo austral, la
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duodécima region de nuestro pais. Aunque la limitacion del CONCepto a un marco
zeogrifico puede resultar un tanto complicada, ellos mismos hacen una excepcion,
como es la de Aristoteles Espafa. poeta nacido en Castro {1955, pero radicado
durante largo tempo en Magallanes (v cuyos vinculos literarios con la ciudad no
se han terminado),

Pareciera mejor. a nesgo de pecar de sectario, que el término de poesia
magallinica podria acolarse o cefirse a una variable literaria ¥ no geografica, una
disincion que tuviera que ver con los rasgos estéticos propios (de existir) que
puedan otorgarle una pecuhandad mas o menos inconfundible a la poesia escrita
enoesas terras, Solo se puede avizorar esta tentativa consciente de que esta
destinada al fracaso. delimear un concepto como el de ‘poesia magallanica’ sirve
tmica v exclusivamente para trabajar sobre hechos consumados ¥ N0 para trazar
requIsitos previos a una futura escnitura. Se trata, para ser mds exacto, de levaniar
un espejo que nos entregue el rostro verdadero? de lo que ha sido (parte de) la
poesia magallanica y no un programa para la poesia magallamca del mafana.

Con esto en mente. habria que agregar una segunda condicionanie para una
revision de la poética de Pavel Ovarzian: con su Paragonia: la memoria v el viei,
Oyarzun reane v también establece los rasgos de esa estética de Ja PHOS - METNOTES
que defimiria g la poesin magallimien en su particulandad. Vamos por parnes:
Patagenic es un volumen donde se recopilan algunos poemas de su primer libro,
La cacerna, mis el resto del texto conformado por poemas méditos, $i pudicramos
recorrer de maners mis 0 menos exhaustiva el corpus hierario magallamico.
veramos gue en una parne considerable de ¢ hay, reparidos entre autores
generacionalmente dispersos, libros que pueden ser considerados como participes
de una formulacion Inerana de las memorias de segunda (0 en ocasiones. tercera)
generacion. Asi en v u ticrra sin fuegos, de Juan Pablo Riveros, asi en Menorial
dhel pacdre micdo de Formoso v parte de Los circulos de Astrid Fugellie. Bl intento
por exorcizar el vacio del exterminio mdigena v contribuir a una historia paralela
de la oficial amma la escritura de estos hbros. El modelo poundiano de los Coros
¢s el punio de partida de Riveros. quien certifica el temple “documental™ de su
libro no sélo por la tendencia intertextual que recorre su volumen  muchos de
€stos poemas se artbculan sobre la base de textos anteriores—, smo también con el
anejo de fotografiass que corroboran la existencia ‘real’ de sus predicados.
Fotografias de rostros onas. vamanas, selknams v alacalufes. vestidos v pintados
para sus diferentes rituales, Martin Gusinde en su exploracion v contacto con los
aborigenes, mis un glosanio de las distintas lenguas que se hablaban en lu zona
hasta la llegada de la “soberania nacional” v la toma de posesion por parte del

T En adelante, me referiré a este libro salo como Patagona.

i
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estado chileno. Colinda, agui, con Dawson, que para Jorge Narvaez forma parte de
la literatura testimonial, Las palabras de Narvaez son rotundas:

Desde sus origenes. la literatura hispancamericana, y la teratura chilena
en particular, han sido construidas a partir de un discurse narrativo
historico—verdadero o no—ficticio, el cual constituye ¢l registro de la
vida vy del proceso de formacion de nuestra sociedad. (Narviez)

Aungue Dewseon es un libro que pretende dar un testimomio directo de un
periodo de reclusion, comparte con el libro de Riveros ese vo de la enunciacion
que se resuelve en un sujeto colectivo que es el verdadero sujeto de la experiencia
en estos casos. ¥ en esto lambién hay coincidencia con los wextos de Ovarzan y
Formoso, Con  distintos tonos de lo vendictivo, cada cual asume  una
colectivizacion del punio de hablada: la recuperacion de los lestimonios orales
selknam. realizada por Anne Chapman, le sirve a Formoso para articular €] poema
en torno a ellos. en la misma medida que otros de los poemas se articulan en torno
a lu relacion intertextual con “El Infierno”™ dantesco de La Diving Comedia, en un
muy mnteresante borron de las jerarquias epistemologicas equiparando  textos
documentales con textos hterarios. Al interior del poema, todo se transforma en
poesia, Oyarzun, por su parte. podria decirse que hace suvas las palabras de
Christian Bolanski cuando declara: “For me it's very important 1o start with a real
image [...]. Then | blow it up 10 make 0 umiversal.”™ {citado por Hirsch) en la
medida en que la mavoria de los poemas de su libro dialoga con relatos
hstoricos ¢l extermino  indigena. las  revueltas  anarquistas v obreras  de
commiensos del siglo XX o, siguiendo el mismo gesto irrespetuose de Formoso
ante las jerarquias, con ofros textos hiterarios.

Es lo que ocurre con el poema incluido en solitario en b tercers seccion del
libro, "Los palacios levantados,” uno de los dos poemas de todo el volumen que no
tiene tiwlo, Aqui el texto se relaciona con otro previo (en este caso. el poema
titulade “Oue, tras esos muros.” de Rolando Cirdenas). no solo citandolo en el
cpigrafe. sino que. muy por el contrano, efectuande toda una evoecacion
atmoslerica que profundiza ¢l clima de hostilidad que se delataba en ¢l poema de
Cirdenas. Recordemos que el hibro homamimo de Rolando Cirdenas. Oné, tras
eson ooy (Coleceion Encuentro, Santiago, 1986) denotaba un tono donde no
habian pasado en vano los doce aftos desde su alumo titulo—— Poemas migratorios.
de 1974 doce afos transcurridos bajo la dictadura militar v sus consecuencias.
Pero ‘la version” de Owyarzan rezuma derechamente un resentimiento gue no salo
es dificil de soslayar, sino que también desconoce la evocacion melancolica de la
poesia de Cirdenas. Ahora detras de los muros se esconde no esa privacidad que
aisla a los semejantes de sus semejantes (“La abstraida presencia de llaves, de
ventanas. de puertas, / son muros infrangueables para no profanar todas las vidas,”
escribe Cardenas), sino la acumulacion capitalista en complicidad vergonzosa con
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las masacres necesarias para lograr esa acumulacion, vidas de indigenas vy obreros
como ¢l costo que hubo que pagar para abultar las cuentas en el banco:

Qué aullide humano pierde su alcance

en los objeros de lujo,

Cue arena del tiempo sepulta las bocas

en los cristales.

CQue. tras la fachada de los palacios levantados.
Que crfra exacta de muerios los envilece,

Qe numero feroz los dermba.

Esa es la requisiona vanante de Oyarzun. Sin embargo, en todos los titulos
gue hemos visto, la recomposicion fragmentaria del pasado se logra. como seiala
Hirsch. no por una recolecown mmediata de los datos historicos, sino por una
creacion imagnativa de los retazos de la memoria. Desde Santiago, Cirdenas se
mnagina el recuerdo de ese Magallanes metafisico —del cual. segin Jorge Teillier.
munca sahio el puntarenense donde esta siuado el lugar imperecedero de su
identidad. Riveros. Formoso v Ovarzun re-crean. a partir de otros textos, la vida
el genocidio mdigena, Plurabzan el supeto de la enunciacion, dan un testimonio
mediato ¢ inmediato (en la obra de Anstoteles Espafia) de cienos acontecimientos
histonicos v subravan el caracter discursivo no solo de la POSSIA COMO un s1s1en
de citas. sino también del mundo al que ésta pareciera remitir, desde ¢l momento
en que ponen o dialogar al wxto hterano no con otro discurso exterior a ella v al
lenguage. como podria ser la histona, sino gue establecen una senie de vasos
comumicantes enire dos tipos de lenguajes (poesia e historia), dos formas de
mscribir las huellas de la experiencia en lo real,

[} esta manera, considerando todo lo anteriormente expuesto, los textos de
estos autores se apegan a la definicion de Hirseh (v resuelven, de paso. el problema
metedelogico plameado en un principio). puesto que

la post-memoria caracteriza la experiencia de aquellos que han crecido
dominados por las narrativas que precedieron sus nacimienios. aguellos
cuyas tardias historias se resuelven en las historias de la generacion gue los
precede. moldeadas por eventos traumaticos que no pueden ser entendidos
por completo m tampoco recreados,”

3, 51 nos detenemos por un minuto en el texto de Pavel Ovarzin, podremos

quizas —indagar un poco mis en los matices que puarda el concepto de post-
memoria, La misma Hirsch reconoce otros tipos de memoria secundaria, carentes
de esa remembranza obsesiva que caracterizd su recreacion del Ceemowite de sus
padres. Para algunos, como Nadine Fresco v Henri Raczymow, no es tan vital ¢l

% Todas las raducciones son mias,
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“completar” los insterticios de la memoria, rellenar esos huecos que la catistrofe
pueda haber originado en el traspaso armonico del testimonio de la memoria. Aun
mas: para Raczymow, se trata de mantener esa no-memoria; la carencia. para €, es
el motor de su escritura. Como si fueran personajes de una novela de Hartley, The
Go-berween (“The past is a foreign country. They do things differently there™),
Raczymow, Fresco vy su idea de una memoria ausente, o de la imposibilidad de
acceder al silencio gque nvolucra el desconocimiento del  pasado  de las
generaciones anteriores gue a fin de cuentas es el propio pasado. viven su relacian
con la memoria como un permanente exilio temporal v espacial en tanto los huecos
en el recuerdo son imposibles de reparar. Cobra asi sentido la cita de Raczymow a
la que aludimos paginas atris: Yo no emigré m lampoco fui deportado. El mundo
que fue destruido no era mio. Nunca lo conoci.”

Pero en el libro de Ovarzim detectamos también esto v algo mas, Es imposible
acceder al mundo indigena v todos los poemas que imtegran b seceion tulada “La
caceria” dan cuenta de esa imposibilidad. Incluso en el prologo alli meluido, el
autor se cuestiona su papel como juez de los hechos acaecidos, al cual renuncia por
propia voluntad, Comprende la futilidad de ese nerudianismo trasnochado. esto es.
arrogarse el derecho a hablar por boca de otros v en nombre de otros. que de poco
vitle cuando se trata de escribir poesia v sobre wdo cuando se trata de poesia
politica como es la que escribe Ovarzan. Y para calificar o inviabilidad de esta
empresa utiliza ¢ calificative de impensable ¢ mdecible. Mo la condena, sim
embargo. al silencio. No se deja seducir por los atractivos del enmudecimiento
acomete la lubor inicialmente propuesta, pero, como se veri un poco mis adelante,
con olros métodos; es imposible, de 1gual manera. acceder a la historia inmediata
de los movimientos ohrero-anarquistas en Puerto Natales. v la segunda seccion del
Iibro, "La Patagonia en Hamas, ™ es el relato de esa imposibihdad. No obstanie esto,
v opracis 3 la maestria poética del awtor. somos testigos de uni representacion
plenamente consciente de su voluntansmao,

Los poemas gue siguen hablan un poco de aquellos hechos (se refiere a los
alzamientos obreros en la Patugonia ocurmidos entre 1916 v 1921) ¥ de
aquellos hombres humildes gue quisieron alcanzar el sol con las manos. ©
tomar ¢l cielo por asalio, al decir de Osvaldo Bayer. Dos varianies para un
mismo gesto. Fueron escritos en su memoria. Para los que tuvieron fe en la
proximidad del Paraiso. Los que creveron. Los que lo intentaron, (Oyarzan
45)

Mo obstante, la represion militar del fascismo pinochetista si se conoce, si s¢
ha vivido. ¥, como estrategia retdrica, el poeta tiene la posibilidad de apoyarse en

% Como lo hace Neruda en su Came General, especialmente en “Alturas de Macchu
Picchu.™
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una subjetividad simple e inmediata, asumir el texto como via de expresion directa
v testimomal, que es lo que muchos otros hicieron con mayores y menores logros,
o en su defecto “aferrarse” de esta larga metifora que al hacer memoria de la
violencia implicita v explicita en la histona magallanica nos estd igualmente
hablando de la violencia cotdiana vivida en came propia. Esa que se instaurd a
partir del golpe. pero en consonancia con la que se habia ensefioreado en Chile
desde mucho antes. El escamoteo sibilino por parte de Oyarzin no quiere decir que
se megue a hablar de esa realidad que lo circunda. Pero tampoco intentari botar el
mure golpeandolo con su cabera. Con no poco oficio. prefiere dar un rodeo en la
enunciacion v los enunciados gue le reditiie mayores ganancias. Pero hay algunas
marcas en el wxsto que nos permiten pensar en la metafora sedalada. Son. por
gjemplo, poemas como el de “Los palacios levantados,” donde la mencion del
alvido ¥ de los muertos puede ser una velada alusion a la represion post-golpe, u
otro come el ttulado “Negacion del Sur,” extraido de un libro anterior de Ovarean.
Lo jonria desquiciode (19930, donde el contexto se hace  evidentemente
contestatario. Este Iibro, aun cuando se publica en el periodo de la transicion
democratica. no deja de lado Ja conciencia de la sevicia que hasta hace poco se ha
vivido, Bs. de hecho, una requisitoria en contra del olvido. Incluso la portada de
esta uuria desquiciada se vincula con la intencion del libro. reproduciendo versos
sueltos de los poemas en imitacion del estilo de los graffins urbanos.'

Lren gue =1 con alguien hubiera gque filar a Ovarzin, en un gjercicio un poco
mfantil que ne se compadece de la complejidad del texto. tendria que ser antes con

O Cusiera retomar algo gue se dipe antes: la poesia de provingias v su insulanidad con
respecte al contro. Reiterar gque w1 bien esto os clerto, se eseribe temendo on cuenta un
centro de poder — geogrative o simbalico | ampoce esto agota las dindmicas aulonomas
de o poesia chilena eserita en reglones, Sanirago capial de o seogud, decia la Mistral
Ohra escritora, bastame mds joven gue nuestra premio Nobel, Antomia Torres Aplicro. decia
h'm:c puce on unya reunion hecha precisamente en Magallanes ("Encuentro en ¢l Paralelo
337 Septiembre del 2000, que Ta hireratura de regiones ([ por qué de regiones?), v s
especificamente la que se escribe en los distintos sures (la zona de Concepeion v su estetica
urbama, fa zona de Temuco a Chilod afincada en un discurso emecultural v ¢l sur del sur o
la regidn de Magallanes) mancja claramente codigos divergentes con respecto 4 lo gue se
escribe en Santiage. Y, a pesar de gue Tormes reitera los topicos del desampare provincial
respecto del protagomsmo centralista de Santiago. tambien tene T virtud de especificar la
inchnaciin perversa de la Diteratura regional de escribir “desde” la provingia. Esto, que
pucde parecer salo un distintivo nocente, leva en si la carga ticita de esenbar “desde” las
regiones “hacia” Santiage, lo cual confirma, en cierta medida, ¢l cardeter insular que antes
indicaramos, Este doble militancia de independencia v dependencia es ¢l “karma™ de
nucstra literatura provinciana, que no cs lo mismo que decir: de nuestra provineiana
literatura. Para revisar el texto de Antomia Torres: www . surdelsurpatagonia.com,
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Raczymow que con Marianne Hirsch. La poesia no sirve para resucitar a los
muertos. es una de las conclusiones de Oyarzin en su Patagonia. A lo sumo puede
ser portadora de una memoria muerta: aqui los signos de la resurreccion son una
utopia. Es la carencia de una memoria lo que impele. entonces. a escribir, no el
afan de restaurar integramente esa memoria. No es casual mi gratuita una de las
{iltimas afirmaciones del poemario: “Aqui estuve, /| donde ningun otro ha llegado: |
En la Patagonia que va no existe” (Oyarzan 91),

4. Por ultimo, creo que es casi de uulidad publica hacer cienas salvedades.
Aclarar el uso de los términos. No prohibir, no hacer la del fariseo mi el papel de
policia. Si tratar de aclarar. desde nuestras propias tinieblas. la precision de algunas
palabras. Compartir, en sintesis, las propias dudas,

La magnitud de la histona represiva reciente de nuestro pais (v algunos
cercanos) puede habernos levado no a sobredimensionar lo ocurrido. pero si. tal
vez. a desenfocar la mirada. Cuando hablamos de la “tragedia reciente”™ que nos
toco vivir, no pucdo dejar de pensar en el significado orgmal de 1o “trigico.” el
desting mevitable al que se ven sometidos los personajes de la mas clasica tragedia
gricga. Ante el decir del ordculo. poco v nada queda por hacer. Lo mevitable, lo
que o necesano que ocurra. ocurrita. Pero los sucesos que enlutaron a
Latinoamérica no participan de esos adpetvos. Incluso la palabra “tragedia”
mclinaria la balanza de las culpas por el lado de las victimas, Muchas veees, el
pecado de hybris, del exceso. era ¢l que precipitaba a los personajes tragicos en el
cumplimiento inexorable de su destino. Las pasiones podian mas. No la razon
Medea, Antigona, Orestes. Subrepticiamente, ergo, la hvbns de los descamisados,
el exceso de las 1zquierdas seria lo que habria desencadenado el consiguiente ¥
necesario castigo. Ese seria el discurso de la abvecta metifora al usar la palabra
“tragedia.”

(nro tanto con la palabra “holocausio.”™ Sacrificio supremo. en ¢l marco de una
entrepa 1olal a causas sagradas y superiores, ¢s la definicion que Giorgio Agamben
rastrea en el léxico contemporaneo (300 y ss).' ' ¥ asi queda registrado por muchos
awtores cristianos (Dante, Savonarola, entre otros) que Agamben estudia. Pero de
ahi a usarlo para hablar morigeradamente del exterminio, conllevaria explicar cse
mismo exterminio por causa de nuestros pecados. como castigo por esos pecados.
Inversion del sentido para transformar a la victima en victimano, en agente

1l La l..‘tlr'l'll.'l|1.!lglﬁ de holocausto se remmte al BRCED (idwoma en el quc ‘_iij_;rliﬁi.‘ﬂtlﬂ “toda
guemado’), pero la peregrinacion del sentido no habia llegado, como lo hizo con
posterioridad a las camaras de gases, a una deformaciin macabra que ponga en un TSmO
nivel la accion planificada de una ideologia totalitaria. con el sacrificio supremo gue
anteriormente habia obtenido su sentido en contextos absolutamente diferentes.
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responsable de su presente. Pero la dnica culpa de los judios en la shod puede ser
haber pecado por omision. no por accion, por no haber previsto en las pequerias
sefiales previas la hecatombe que se les venia: se trata, por tante, con toda claridad
de no exculpar a la ideologia nazi de sus conductas. Exterminio es una palabra
newtra. gue solo describe sintéticamente la matanza. Holocausto, por el contrario,
deja abrerta la puerta para culpabilizar a las victimas. para aliviarle la carga a los
culpables.

Cuande Pavel Owyarzin habla de holocausto, lo hace desde un despues,
Despues del holocausto, ni el viento ni el silencio fueron los mismos en la
Patagonia (2%, 33). La naturalesa, entonces, fue testigo del sacrificio, de la entrega
de los indigenas en nombre de una causa “mas alta™ como el progreso. La burda
contradiceron no da lugar, creo. para argumentar a favor de un término tan erroneo.
La vulgarizacion del termino permmniria legitimar la logica del mas fuerte v de la
selecaion natural, o en otros Wrminos que fueron  usados prolijamente, ¢l
enfrentamiento entre cnvilizacion v barbarie, entre av ance ¥ retroceso

La sepima edicion de Dawson, que es la que agui se ha citado, leva en la
comtratape un breve texto de cierre de Alfonso Calderon. Resalando ¢l valor
testimonial del hbro v al enfanzar la necesidad de nunca olvidar lo ocurrido,
Calderon asimila a los prisioneros politicos con los judios que wvivieron el
extermmnie en los distintos campos de concentracion naz. A donde apunta esta
aseveracton es aaguilatar en toda su hondura ¢l drama que vivieron muchos de los
chilenos que se vieron confinados en ese v otros campos de prisioneros VoCuvos
nombres vison de uso piblico: Tejas Verdes, Ritoque, Puchuncavi, entre otros
Nose puede deor nada de fas intenciones de Calderon, pero de buenas imenciones
estd pavimentado ¢l camino del infiemo, $1 seguimos lo escrito por ¢l Premio
Nacional de Literatura de 1998, tendriamos que imaginamos con parametros ¥
coordenadas demasiado ajenos a los nuestros, El anusemitismo es parte de una
mtolerancia deologica, rehigiosa v cultural. gue no se condice con los conflictos
cconomicos, sociales v politicos de un periodo muy acotado de 1 historia de Chile
en el siglo XX, Pero si nuestro imaginanio lograra ser colonizado por este tipo de
relatos. la fotografia de nuestros rostros nos arrojaria un retrato en ¢l que mnguno
de nosolros se podria reconocer. De cierto modo. seria echarle un poco mas de leta
4 la hoguera de la confusion. La operaciom encubniria perfectamente aquellos
fuctores menos visibles, mis sutiles, pero no por ese menos miluyentes. que
terminaron por desencadenar la interrupcion més evidente v prolongada de un
sistema  democritico como el chileno que, durante cuatro décadas, habia
demostrado con angustias v sobresalios la posibilidad del emendimiento. Y habia
guardado, debajo de la alfombra, los platos rotos de ese entendimiento

Para ser mas claro: muchas han sido las tesis acerca del por qué del golpe
militar de 1973, desde las mis rimbombantes hasta aquellas que han tratado de
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analizar con seriedad el tema. No se trata de examinar ahora cada una de esas tesis,
sino de repasar muy someramente como ¥ cuanto han servido para explicamos
nuestro propio pais. Asoma de inmediato. la incapacidad de redactar una historia
que logre un nivel de relativa legitimidad para una comunidad nacional, sea la
perspectiva de Mario Gongora. Tomads Moulian o Alfredo Jocelyn-Holt El
problema, como bien lo plantea Jos¢ Bengoa en su Carta abierta.” tiene que ver
mas gue nada con la atomizacion de las representaciones simbolicas. con la
incapacidad de compartir simbolos comunes. No es que los diagnosticos de los
estudiosos citados sean errados o certeros. La piedra de wque es que ya no ienen
una comunidad a la cual hablarle. ¥ en su reemplazo queda un amago de pais,
donde se suman distintos tipos de nostalgia y proyecios de futuro también
necesariamente divergentes, ¥ sin nada que nos indigue que €sta siuUacion no sea
definitiva.

A titulo estrictamente personal, creo que la vision mas adecuada es la que
desarrolla Jocelyn-Holt en £l Chile perplejo.’” Un pais dividido no desde ¢l golpe.
sino desde su fundacion. con simbolos patrios débiles v transiorios, que una y otrd
vez en el transcurso de la historia han demostrado su fragilidad. derechamente no
se reconcilia, Seguirda poniéndose la camiseta duranie las proximas clhimmatoras
mundialistas. celebrard en la Plaza Malia v gritara a todo pulmon el cintico de
moda en ese minuto, pero a la salida del Estadio. nadie le tendera la mano a nadie,

12 Dué es un pais sino un conjuno de simbolos”! [ Alguien creerd, por s1 aciss, gue un
pais ¢s un prupo de personas amigas. o un pedazo de terra. o un gobierne? (0L como
creveron los antiguos oligarcas. un grupo de famihias? Como lo ha eserto Anderson hace
va afios, las naciones se construven imaginadamente, son “comumdades imaginadas.” Son
simbolos, conjuntu de expresiones simbalicas: son nada v a la ves son todo |} Y
debemos reconocerlo: de esos signos compartidos carecemos hoy dia los chilenos, Por eso
mismo se ha debibtado nuestra idea de pais, de nacion, de sociedad comuon™ { Bengoal.

I3 Las imagenes del |1 de Septiembee de 1973 motivan la reflexion del autor. para quien ¢l
Once sirvig amica v exclusivamente como una forma de perder defimtvamente la
mecencia. De entender gue el Once no es un hecho excepcional en la historia del pais, sino
que. muy por ¢l contranio. os parte de una larga hstora de violenci politica, institucional.
social v economica (la invasion v sagueo de Lima, los asesmatos de 1891, la matanza de
santa Maria. los ajusticiamientos del Segure Obrero en 1938, Ranguil. El Salvador, cic.)
gue ha sido siempre omitida en las histonias oficiales de un Chile civilista, democratico ¥
supuestamente apegade a sus mstituciones, Omatida porgue  la histonia oficial se
autosatisface en sus versiones triunfalistas o se autocmmisera en ¢l espectaculo lastimerd
cupndo mas le conviene. ; Donde quedaron nuestra tan aclamada sensatez, nuestra flema de
ingleses de América? ;O nunca existicron? ;¥ por qué los mismos que destruyeron ¢l
Palacio después lo remozaron, pero le hicieron el ratamicento de cosmética necesario? que
querian olvidar, v aun mas intrigante ¢ importante €s responder esto: qué guerian conservar
de gse mismo pasado que querian borrar?
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