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Victor Fuentes es profesor emérito de la Universidad de California,
Santa Barbara. Es especialista en literatura espafiola de los siglos XIX y XX,
en vanguardias espafiola y latinoamericana, postmodernismo, cine, teatro,
y critica cultural y literaria. Entre sus libros se encuentran: La marcha al
pueblo en las letras espariolas 1917-1936 (1980); El cantico material y espiritual de
César Vallejo (1981); Galdés, republicano y demdcrata. Escritos politicos 1906-
1913 (1982); Buriuel: cine y literatura (1989); Benjamin Jarnés: bio-grafia y
metaficcion (1989); Buriuel en México (1993) y Los mundos de Buriuel (2000). Es
editor de La otra cara del 27: la novela social espariola 1923-1939 (1993), y autor
de tres ediciones criticas: La regenta (1999), Misericordia (2000) y Antologia de
la poesia bohemia espaiiola, temas y figuras (1999). Ademas es autor de
numerosos articulos, capitulos de libros y resefias sobre literatura, cine e
historia sociocultural hispénica moderna y contemporanea.

A continuacién se ofrece un extracto de la entrevista realizada al
profesor Victor Fuentes con motivo del homenaje que la Universidad de
California, Santa Barbara, le ofreci6 en mayo de 2003.

1. ;Qué lugar ocupan el cine y la literatura para usted?

El cine es el arte del siglo XX. Poco a poco se ha venido dando esta
conjuncién en la ensefianza universitaria, especialmente desde que se
inventaron los videos, que permitieron combinar la ensefianza de la
literatura y del cine. La cultura visual es muy importante para mi —y
supongo que para otros profesores—, asi que llegé un momento en que
sentf cierto cansancio de trabajar sélo con la palabra, y el cine me dio ese
nuevo impulso para completar la imagen visual y la palabra. Yo empecé
con el cine de Luis Bufiuel. Hoy en dia en la narrativa tenemos esa
tendencia que va mas alld de lo escrito, y Bufiuel en la narrativa
cinematografica es uno de los grandes autores de la tradicion que va de
Cervantes a Galdos; fue algo que desemboc6 naturalmente. Recuerdo que
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uno de mis profesores en los afios 60, el gran critico Joaquin Casalduero,
quien habia estudiado con Bufiuel en una clasie de teatro del Siglo de Oro,
un dia dedicé toda una sesion a Viridiana, pelicula que acababa de ver; esp
fue en 1961. Esa fue la simiente de que un dia yo ensefaria cine y

literatura.

2. (Qué pasaria si se volviera a encontrar con Luis Bufiuel?

Yo me encontré dos veces con €l en su casa durante varias horas. La
{iltima vez me dijo: “vuelva a verme cuando sea de mi edad.” Ahora le
dirfa: mire, don Luis, ya soy casi de su edad y me gustaria seguir tomando
un martini con usted y continuar conversando. Con Bufiuel se establece
una platica que nunca termina. Dice €l que el cine esta inventado, hecho
para la conversacién. Me gustaria seguir aprendiendo de él, tratando de
asediar el misterio de la creacién o del genio de Bufiuel que por muchos
libros que escribamos y por mucho que se hable de él, todavia es un
misterio.

3. /Qué connotaciones tiene para usted el exilio?

Como ustedes saben, desde el 99 me he enfocado en el estudio de la
literatura del exilio espaiol, pero también en el hispanoamericano. Yo me
considero y me consideré un exiliado; pertenezco a lo que se llama, que no
tiene muy buena prensa, el segundo exilio. El primero fue después de la
Guerra, pero luego en los afios 40 y 50 muchos jévenes y otras personas
abandonaron el pais. Yo dejé Espafia a los 21 afios como préfugo y por
muchos afios no pude volver, en ese sentido fui exiliado. Lleg6 un
momento en que dejé de serlo para vivir un poco, pues ya no podia hablar
del exilio, aunque todavia en broma digo que soy el penaltimo exiliado. Ya
no existe el exilio, pero uno sigue viviendo eso que se dice exilio sin fin
porque uno echa raices en el pais de adopcion pero nunca olvida: cuando
se va alla se siente nostalgia de aqui, y cuando no se estd aqui se sigue
sintiendo nostalgia. Yo creo que el que ha vivido el exilio por largo tiempo
siente una especie de exilio sin fin.

También existe el exilio vinculado a la inmigraci6n: el emigrante que va
a hacerse de una nueva vida, Lo doloroso es para las personas ya casi
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ancianas o para las que estan en una época de madurez y ya han hecho una
obra en su pais y afuera tienen que volver a rehacerse, eso es tristisimo.
Hay casos en el exilio espafiol, como sabemos, en los que muchos se
suicidaron y otros acabaron deshechos, pero otros rehicieron su vida; este
es un tema un poco mas largo y complejo.

4. ;Cudl es su obra mds significativa?

La creacién es algo curioso, unas veces surge un libro, otras una serie
de ensayos, en otras un libro da lugar a otro libro y son como movimientos,
etapas. Hay tres o cuatro que considero muy ligados a mi carrera, que me
han impulsado. El primero sobre todo es La marcha al pueblo de las letras
espariolas 1917-1936 porque abri la memoria histérica de un capitulo que
précticamente estaba olvidado. Este libro, que quizé sea un poco sectario,
tiene sus limitaciones pero cubre un periodo bastante amplio, y es curioso,
son casi doscientas y pico paginas mientras que en las historias literarias se
le dedicaba un pérrafo, media pégina. De esta obra sali6 también un
concepto que ha hecho bastante fortuna, “la otra generacion del 27, en la
que vanguardia politica y artistica se funden; incluso ya se han escrito un
par de libros con ese titulo.

Otro libro importante, el de César Vallejo, es duro y dificil porque
me tuve que meter mucho en la cultura e historia del Perd, y en la figura
un tanto tragica y extraordinaria de Vallejo. También tengo otros libros
que han sido mas faciles, casi el placer del texto, por ejemplo el que gano el
premio Letras de Oro (Buiiuel: cine y literatura) lo escribi con mucha soltura
después de llevar muchos afios trabajando en Buiiuel, al igual que ocurri6
con Jarnés: bio-grafia y metaficcion; y por tltimo Los mundos de Buriuel, que
junto a La marcha al pueblo quizés sean las obras mas completas que he
escrito y las que me llevaron mas tiempo.

5. ¢Cudles son sus autores de cabecera?

Son dos poetas, Antonio Machado y César Vallejo, y un narrador, Juan
Rulfo. Yendo un poco hacia el pasado, Galdés. Quizas los tres mas
contemporaneos son los que he dicho: Antonio Machado, César Vallejo y
Rulfo.
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7. ;Cémo se presenta el futuro del hispanismo en Estados Unidos?

Me jubilo contento porque estamos en un momento 6ptimo. Hay un
auge increible. A don Luis Leal le sorprendia que la cuestion de Filosofia y
Letras o Filologia Hispanica solo en Estados Unidos se estudia mucho mas
que en todos los paises de habla hispana: México, Argentina... El espafiol
es la segunda lengua en este pais, ya ha desplazado al francés. El siglo XX
empieza con un auge nunca sofiado por los que originaron el hispanismo.
Asi que ustedes tienen una gran labor por hacer.



