

Víctor Fuentes: pasión por el cine y la literatura

Alicia Rueda Acedo

Ignacio Ruiz Pérez

University of California, Santa Barbara

Víctor Fuentes es profesor emérito de la Universidad de California, Santa Bárbara. Es especialista en literatura española de los siglos XIX y XX, en vanguardias española y latinoamericana, postmodernismo, cine, teatro, y crítica cultural y literaria. Entre sus libros se encuentran: *La marcha al pueblo en las letras españolas 1917-1936* (1980); *El cántico material y espiritual de César Vallejo* (1981); *Galdós, republicano y demócrata. Escritos políticos 1906-1913* (1982); *Buñuel: cine y literatura* (1989); *Benjamín Jarnés: bio-grafía y metaficción* (1989); *Buñuel en México* (1993) y *Los mundos de Buñuel* (2000). Es editor de *La otra cara del 27: la novela social española 1923-1939* (1993), y autor de tres ediciones críticas: *La regenta* (1999), *Misericordia* (2000) y *Antología de la poesía bohemia española, temas y figuras* (1999). Además es autor de numerosos artículos, capítulos de libros y reseñas sobre literatura, cine e historia sociocultural hispánica moderna y contemporánea.

A continuación se ofrece un extracto de la entrevista realizada al profesor Víctor Fuentes con motivo del homenaje que la Universidad de California, Santa Bárbara, le ofreció en mayo de 2003.

1. ¿Qué lugar ocupan el cine y la literatura para usted?

El cine es el arte del siglo XX. Poco a poco se ha venido dando esta conjunción en la enseñanza universitaria, especialmente desde que se inventaron los vídeos, que permitieron combinar la enseñanza de la literatura y del cine. La cultura visual es muy importante para mí —y supongo que para otros profesores—, así que llegó un momento en que sentí cierto cansancio de trabajar sólo con la palabra, y el cine me dio ese nuevo impulso para completar la imagen visual y la palabra. Yo empecé con el cine de Luis Buñuel. Hoy en día en la narrativa tenemos esa tendencia que va más allá de lo escrito, y Buñuel en la narrativa cinematográfica es uno de los grandes autores de la tradición que va de Cervantes a Galdós; fue algo que desembocó naturalmente. Recuerdo que

uno de mis profesores en los años 60, el gran crítico Joaquín Casaldueiro, quien había estudiado con Buñuel en una clase de teatro del Siglo de Oro, un día dedicó toda una sesión a *Viridiana*, película que acababa de ver; eso fue en 1961. Esa fue la simiente de que un día yo enseñaría cine y literatura.

2. *¿Qué pasaría si se volviera a encontrar con Luis Buñuel?*

Yo me encontré dos veces con él en su casa durante varias horas. La última vez me dijo: "vuelva a verme cuando sea de mi edad." Ahora le diría: mire, don Luis, ya soy casi de su edad y me gustaría seguir tomando un martini con usted y continuar conversando. Con Buñuel se establece una plática que nunca termina. Dice él que el cine está inventado, hecho para la conversación. Me gustaría seguir aprendiendo de él, tratando de asediar el misterio de la creación o del genio de Buñuel que por muchos libros que escribamos y por mucho que se hable de él, todavía es un misterio.

3. *¿Qué connotaciones tiene para usted el exilio?*

Como ustedes saben, desde el 99 me he enfocado en el estudio de la literatura del exilio español, pero también en el hispanoamericano. Yo me considero y me consideraré un exiliado; pertenezco a lo que se llama, que no tiene muy buena prensa, el segundo exilio. El primero fue después de la Guerra, pero luego en los años 40 y 50 muchos jóvenes y otras personas abandonaron el país. Yo dejé España a los 21 años como prófugo y por muchos años no pude volver, en ese sentido fui exiliado. Llegó un momento en que dejé de serlo para vivir un poco, pues ya no podía hablar del exilio, aunque todavía en broma digo que soy el penúltimo exiliado. Ya no existe el exilio, pero uno sigue viviendo eso que se dice exilio sin fin porque uno echa raíces en el país de adopción pero nunca olvida: cuando se va allá se siente nostalgia de aquí, y cuando no se está aquí se sigue sintiendo nostalgia. Yo creo que el que ha vivido el exilio por largo tiempo siente una especie de exilio sin fin.

También existe el exilio vinculado a la inmigración: el emigrante que va a hacerse de una nueva vida. Lo doloroso es para las personas ya casi

ancianas o para las que están en una época de madurez y ya han hecho una obra en su país y afuera tienen que volver a rehacerse, eso es tristísimo. Hay casos en el exilio español, como sabemos, en los que muchos se suicidaron y otros acabaron deshechos, pero otros rehicieron su vida; este es un tema un poco más largo y complejo.

4. *¿Cuál es su obra más significativa?*

La creación es algo curioso, unas veces surge un libro, otras una serie de ensayos, en otras un libro da lugar a otro libro y son como movimientos, etapas. Hay tres o cuatro que considero muy ligados a mi carrera, que me han impulsado. El primero sobre todo es *La marcha al pueblo de las letras españolas 1917-1936* porque abrí la memoria histórica de un capítulo que prácticamente estaba olvidado. Este libro, que quizá sea un poco sectario, tiene sus limitaciones pero cubre un periodo bastante amplio, y es curioso, son casi doscientas y pico páginas mientras que en las historias literarias se le dedicaba un párrafo, media página. De esta obra salió también un concepto que ha hecho bastante fortuna, "la otra generación del 27", en la que vanguardia política y artística se funden; incluso ya se han escrito un par de libros con ese título.

Otro libro importante, el de César Vallejo, es duro y difícil porque me tuve que meter mucho en la cultura e historia del Perú, y en la figura un tanto trágica y extraordinaria de Vallejo. También tengo otros libros que han sido más fáciles, casi el placer del texto, por ejemplo el que ganó el premio Letras de Oro (*Buñuel: cine y literatura*) lo escribí con mucha soltura después de llevar muchos años trabajando en Buñuel, al igual que ocurrió con *Jarnés: bio-grafía y metaficción*; y por último *Los mundos de Buñuel*, que junto a *La marcha al pueblo* quizás sean las obras más completas que he escrito y las que me llevaron más tiempo.

5. *¿Cuáles son sus autores de cabecera?*

Son dos poetas, Antonio Machado y César Vallejo, y un narrador, Juan Rulfo. Yendo un poco hacia el pasado, Galdós. Quizás los tres más contemporáneos son los que he dicho: Antonio Machado, César Vallejo y Rulfo.

7. *¿Cómo se presenta el futuro del hispanismo en Estados Unidos?*

Me jubilo contento porque estamos en un momento óptimo. Hay un auge increíble. A don Luis Leal le sorprendía que la cuestión de Filosofía y Letras o Filología Hispánica sólo en Estados Unidos se estudia mucho más que en todos los países de habla hispana: México, Argentina... El español es la segunda lengua en este país, ya ha desplazado al francés. El siglo XXI empieza con un auge nunca soñado por los que originaron el hispanismo. Así que ustedes tienen una gran labor por hacer.