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Foreword

This issue of Tinta Journal features the full papers presented by panelists at the XXI
Hispanic and Lusophone Conference, 'Reassessing Academia: Approaches to a More
Inclusive and Equitable University.' Hosted by graduate students from the Department of
Spanish and Portuguese at UC Santa Barbara on April 27" and 28", 2023, the
conference marked a significant milestone as the first in-person occurrence since the
Covid-19 pandemic. Over the two days, a diverse group of graduate students,
researchers, and feachers convened both in person and remotely to explore avenues
towards fostering a more inclusive and diverse academia.

The compilation of articles and essays within this volume, titled Reassessing
Academia, brings the results of our collaborators' research developed in prestigious
institutions in the United States and Brazil. The interdisciplinary approach of this issue
reflects the interdisciplinarity required to create spaces for debates where previously
silenced and underrepresented voices can claim their rightful "academic citizenship",
as stated by Victoria Reyes in Academic Outsider: Stories of Exclusion and Hope (2022).

The twelve papers in this volume show originality and innovative insights on a
diverse range of topics that intersect with critical debates on gender, race, and class.
The cultural manifestations here analyzed span across Lafin America, lberia, and
Portuguese-speaking countries in Africa. From discussions on sexuality in the 17" century
to the use of literature to fight racism in elementary schools, each paper offers unique
perspectives on the complexities of identity and power dynamics within diverse cultural
contexts.

Arcadio Bolanos discusses Peru's challenge of achieving national coherence
and inclusive representation, particularly concerning its indigenous communities,
spanning from the 1980s to the present. Bolanos delves into literary, cinematic, and

political realms, echoing broader themes of societal polarization and indigenous rights.



Alexia Chavira also draws from a sociological framework to investigate the entrenched
cultural norms that perpetuates gender hierarchy in Mozambique's post-independence
era. Through Mozambican Cinema, Chavira examines not only Mozambican women's
struggles and activism, but also their resilience in the face of adversity, exemplifying the
intersectional struggles faced by marginalized communities worldwide.

Himanshi Arora explores female sexuality as integral to individual identity in Maria
de Zayas' Desengano quinto (1637-1647). Arora discusses the importance of Zayas'
work in 17th-century Spain, tfransgressing the norms by representing eroticism as a tool
for female agency and empowerment. Anfi-patriarchal representation in the 17th
century is also the topic in Yingyi Liang's paper. Liang analyzes gender dynamics
through Pepetela's A gloriosa familia (1997), a narrative that takes place during the
Dutch occupation in Angola in the 1640s. From different perspectives, these characters
analyzed in these two papers further enrich our understanding of historical power
structures and the evolving roles of women who defy patriarchal norms.

Daniela Siqueira explores the satirical Recordagdes do Escrivao Isaias Caminha
(1209), by Lima Barreto, to shed light on the impact of interpersonal relationships as
criteria for literary canonization. Siqueira defends that the social ties of friendship or
animosity amongst intellectuals impose obstacles beyond aesthetic or literary affiliation.
Jakob Romine explores the role of popular music in shaping Angolan identity during the
conflict leading to independence in 1975, drawing parallels with the music of the US
Civil Rights Movement. By analyzing music's significance in both Angolan and American
movements, Romine highlights music as a potent tool for expression and cultural
identity, capable of uniting people and inspiring social change, especially in contexts
of oppression and uncertainty.

Marcela A. Azevedo proposes a critical analysis of the short story "George" by
Portuguese contemporary author Maria Judite de Carvalho. Azevedo explores how this

story portrays contemporary women's solitude in 20th-century Portuguese literature,



representing a character who navigates a journey toward self-discovery and liberation.
Marco A. Correa, Marcelha Q. Pereira, and Nayara B. Cruz discuss the significance of
literature in shaping the Black identity of children in a public elementary school in Rio de
Janeiro, Brazil. The coauthors show an activity conducted in class using bell hooks' Meu
crespo é de rainha [Happy to be nappy, 1999] where the children shared their
experience with racism. The antiracist pedagogical approach of this paper emphasizes
the urgency of racial discussions in schools, fostering an anti-racist environment where
differences are celebrated.

Pedro Pereira proposes a comparative study between Moby-Dick by Herman
Melville, and Fausto by Fernando Pessoa. Pereira's analysis highlights the concept of
Atlanticism, facilitating intertextual readings in which the two works, by sharing a
disruptive formal quality, mask a tfranscendent message. Isabela Pinheiro explores the
theme of desire as depicted in the characters Luisa and Leopoldina in Eca de Queirds'
O Primo Basilio (1878). Pinheiro examines how societal norms, particularly influenced by
Christian doctrines, constrained female behavior, limiting their ability fo act on their
desires, especially sexual ones in 19th-century Portuguese literature.

Gabriela Azevedo examines the influence of non-canonical literary
manifestations in redefining established archetypes. Azevedo explores the classical
figure of Circe, from Homer's myth, as depicted in Madeline Miller's contemporary
novel, assessing the impact of Miller's portrayal on the image of Circe and, by
extension, canonical literature, utilizing a review by a non-professional reader. Finally,
Danielle Leal focuses on the novels O crime do Cais do Valongo e Agua de Barrela, by
Eliana Alves Cruz, a prominent Black writer in contemporary Brazilian literature. Leal
demonstrates how these narratives offer decentralized perspectives, revealing the
stories of diasporic Black individuals from marginalized communities through themes
such as memory, ancestry, and religiosity, challenging stereotypes surrounding slavery

and its aftermath.



The papers presented in this volume underscore the importance of diverse
narratives in challenging dominant discourses and fostering inclusive spaces within
educational settings. Together, these papers invite readers to embark on a journey of
critical inquiry and introspection aiming at the transformative potential of culture in
challenging systemic injustices. It is our hope that this collection will inspire further
dialogue and action towards realizing a truly diverse and representative academia.

I would like to thank our Faculty Advisor, Professor Antonio Cortijo, whose
guidance helps the graduate students in our Department to achieve academic
excellence. We also want to recognize and thank the invaluable insights from our
current board faculty members: André Corréa de S&, Antonio Cortijo, Aline Ferreira,
Juan Pablo Lupi, Laura Marqués-Pascual, and Elide Valarini Oliver. We are deeply
grateful for their time and work. Many thanks to Professor Elide Valarini Oliver, the chair
of our department, for her support and availability. | am also deeply grateful for the
assistants to the editor—Carrollyn Aasen, Ana Marqués Garcia, Carina Paredes Rivera,

and Jacob Romine—who have helped me with the edition of this issue.

The Editor in Chief,

Aline de Almeida



La regidon andina en décadas
recientes:

Negligencias desde lo literario, filmico y politico

Arcadio Bolanos
UC Davis

RESUMEN

En lugar de una exitosa comunidad imaginada, Peru ejemplifica un proyecto nacional que
carece de coherencia e inclusion, especialmente cuando se trata de sus pueblos
indigenas. Mi intencion es analizar como los escritores, cineastas y politicos se han
aproximado a este asunto, abarcando varias décadas (los anos ochenta, los dos mil y el
ano en curso). El ganador del premio Nobel de literatura, Mario Vargas Llosa, es un
leitmotiv recurrente que no solo tiene una fuerte resonancia literaria para los peruanos,
sino fambién una profunda conexion con la politica nacional. En el “Informe de la
comision investigadora de los sucesos de Uchuraccay” (1983), Vargas Llosa admitid que el
gobierno no habia incluido ni apoyado a grandes porcentajes de la poblacion peruana,
pero al mismo tiempo errd al representar a los indigenas como criaturas atrapadas en el
tiempo, infrinsecamente primitivas. A lo largo de las décadas, este mismo concepto de
indigenas atrapados en el pasado y actuando de manera primitiva ha permeado la
cultura popular, como se puede ver en los flagrantes ejemplos proporcionados por la
flmografia de Claudia Llosa, especialmente La teta asustada (2009). Conectando
diferentes décadas con diferentes producciones culturales, finalmente llegamos al
complicado proceso electoral de 2021, en el que el nuevo presidente de Peru fue
simultdneamente elogiado y criticado por ser un hombre indigena de la regidén andina. El
abrupto final de su carrera presidencial en el 2023 provocd protestas masivas y
generalizadas que terminaron con la muerte de muchos peruanos.

Palabras clave: Andes, Peru, politica, indigenas, protestas.

The Andes in recent decades: Neglected in literature, film and politics

ABSTRACT
Instead of a successful imagined community, Peru exemplifies a national project that lacks
coherence and inclusion, especially when it comes to its indigenous people. | intend to



analyze how writers, filmmakers and politicians have approached this issue, encompassing
several decades (the 80s, the 2000s and the current year). Literature Nobel prize winner,
Mario Vargas Llosa, is a recurring leitmotif that has not only a strong literary resonance for
Peruvian people but also a deep connection to national politics. Vargas Llosa wrote a
report about the 1983 Uchuraccay massacre, conceding that the government had failed
to include and support large percentages of the Peruvian population, but at the same time
erred in representing indigenous people as creatfures stuck in time, intrinsically primitfive.
Throughout the decades, this same concept of indigenous people trapped in the past and
acting primitively has permeated popular culture, as can be seen in the egregious
examples provided by Claudia Llosa’s filmography, most especially La teta asustada (2009).
Connecting different decades with different cultural productions, we finally reach the
complicated electoral process of 2021, in which the new president of Peru at the time was
both praised and criticized for being an indigenous man from the Andes region. The abrupt
end of his presidential run in 2023, caused massive and widespread protests that ended in
the death of many Peruvians.

Keywords: Andes, Peru, Politics, Indigenous people, Protests.
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El mundo andino se nos presenta a menudo cargado de una serie de
contradicciones: por un lado, al sujeto andino se le fetichiza como representante de lo
autéctono y lo verdaderamente indigena, por otfro lado, se le vilipendia, humilla y
excluye de los discursos de progreso nacional. En el caso del Pery, sobre todo, el
rechazo al mundo andino se ha reflejado en los planteamientos de importantes
novelistas y cineastas, cuyas obras estdn firmemente entretejidas con el inconsciente
colectivo de una nacion incapaz de apuntar a la integracién social y politica.

Aunque se puede hablar de décadas e incluso siglos de opresion, seria un error
pensar que los problemas del sujeto andino han quedado en el pasado. Todo lo
contrario. En los primeros tres meses del 2023, hubo manifestaciones masivas en Perl y,
como resultado, murieron mds de 60 peruanos, la mayoria provenientes de zonas
indigenas y rurales, a manos de policias y militares que pretendian poner fin, de
manera definitiva, a estas protestas. Miles de peruanos y peruanas salieron a protestar
en defensa del expresidente Pedro Castillo, quien tras ano y medio de gobierno fue
destituido de su cargo y apresado. Su reemplazo fue Dina Boluarte, quien en lugar de
entablar un didlogo con los sectores de la poblacidn que se encontraban
descontentos ante estos avatares politicos, intentd reprimir con mdxima fuerza
cualquier expresion de disconformidad. La gran cantidad de muertos tuvo un efecto
doble, por un lado, “Boluarte faces genocide inquiry” (Oxford Analytica, 2023) vy, por
otro, la violencia ejercida contra ciudadanos peruanos de origen andino demostraba,
una vez mds, que las brechas sociales, culturales y raciales en Perd contindan siendo
profundas.

No obstante, o que a simple vista podria parecer un pleito enteramente politico
es también, en realidad, el producto de una larga tradicion de repudio hacia lo
andino, como puede verse en las obras de escritores y cineastas de la capital
peruana, quienes tienden a imaginar al sujeto andino como un ser ajeno a la nocién

de modernidad y como un obstdculo al progreso de la nacion. Para demostrar esta
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afirmacién, analizaré hechos ocurridos en décadas recientes en conexion con lo
literario y lo filmico, hasta llegar al contexto politico actual.

En el Pery, la década de los ochenta se caracterizé por la violencia. A manos
del Partido Comunista del PerU - Sendero Luminoso, miles de peruanos fueron
asesinados y ofros tantos fueron victimas de innumerables abusos y torturas;
paralelamente, la intervencion de las fuerzas armadas peruanas, en vez de fraer paz y
estabilidad a las regiones en conflicto, agravdé ain mas la situacion. En el conflicto
armado interno, la gran mayoria de victimas fueron campesinos que estuvieron,
literalmente, atrapados entre el fuego cruzado del grupo terrorista Sendero Luminoso y
del ejército peruano. La regidon andina fue la mds afectada, mds concretamente,
departamentos como Ayacucho sufrieron considerablemente. Fue en este contexto
de inestabilidad, violencia y constantes amenazas que sucedid la matanza de
Uchuraccay.

El 26 de enero de 1983, ocho periodistas fueron asesinados en Uchuraccay, un
pequeno poblado en la provincia de Huanta, departamento de Ayacucho, en la
sierra del PerU. El multitudinario equipo de periodistas abarcaba prdcticamente todos
los periddicos importantes de la época, a excepcion de El Comercio. El grupo estaba
conformado por Eduardo de la Piniella, Pedro Sanchez y Felix Gavilan (El Diario de
Marka), Jorge Luis Mendivil y Willy Retto (EI Observador), Jorge Sedano (La Republica),
Amador Garcia (revista Oiga) y Octavio Infante (Noticias de Ayacucho); ademds de
los periodistas, también fueron asesinados “el guia Juan Argumedo y el comunero
uchuraccaino Severino Hudscar Morales” (CVR, 2003, p. 121). Estos hombres no fueron
asesinados por terroristas de Sendero Luminoso o por los militares, sino por los mismos
pobladores de Uchuraccay, quienes a su vez serian posteriormente exterminados por
Sendero Luminoso.

El impacto de la matanza de Uchuraccay suscité encendidos debates tanto en

los medios de comunicacidon como en los circulos académicos. Al mismo tiempo, este
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evento atrgjo la atencion no solamente del pais entero sino fambién de la comunidad
infernacional. En febrero de 1983, por encargo del presidente del Pery, Fernando
Belaunde Terry, se establecid una comisidon dirigida por Mario Vargas Llosa, el mdas
famoso escritor peruano, con el fin de “emitir un informe sobre los antecedentes, los
hechos y consecuencias que tuvieron lugar en la comunidad de Uchuraccay” (Vargas
Llosa, 1983, p. 79). Al analizar algunos puntos clave de este informe y compararlos con
el informe final de la Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR), asi como con
articulos académicos e investigaciones como las de Ponciano Del Pino, observaremos
que en todo tipo de escritura utilizamos aquel tipo de narrativa que brinde mayor
sustento a nuestros puntos de vista y, a menudo, ya sea de manera consciente o
inconsciente, permitimos que cuestiones ideoldgicas permeen o irumpan en nuestro
discurso, alterando no solamente nuestra percepcion de los eventos atestiguados sino
sobre toda nuestra interpretacion de los mismos.

En 1983, el informe escrito por Vargas Llosa fue criticado por la izquierda
peruana. A riesgo de simplificar en exceso los argumentos presentados, para los
izquierdistas, las conclusiones del informe no eran vdlidas, ya que los verdaderos
culpables de la matanza podrian haber sido militares encubiertos. No obstante, en el
informe final de la Comisidon de la Verdad y Reconciliaciéon se afirma que “A pesar de
las limitaciones en la recoleccidn de testimonios, el informe pudo describir el contexto
en el que se produjo la masacre” (CVR, 2003, p. 145). La comision encabezada por
Vargas Llosa no solamente describe acertadamente lo acontecido, sino que también
“Logrd reconstruir verazmente, asimismo, los sucesos ocurridos desde que los
periodistas iniciaron los preparativos del vigje hasta que ocurrid la tragedia™ (CVR,
2003, p. 146). Tanto la comision de Vargas Llosa como el informe de la CVR coinciden
en que los habitantes de Uchuraccay fueron responsables de la matanza: “La
Comision Investigadora ha llegado a la 'conviccion absoluta' de que el asesinato de

los periodistas fue obra de los comuneros de Uchuraccay” (Vargas Llosa, 1983, p. 90);
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asimismo, ambas comisiones afirman que no hubo participaciéon alguna de militares o
agentes encubiertos durante la matanza de estos periodistas.

Ahora bien, del mismo modo que, por motivos ideoldgicos, la izquierda peruana
descdlificé la labor emprendida por Vargas Llosa, el escritor arequipeno también
observaria los hechos de esta tragedia empanados de un cierto tfinte ideoldgico vy
discursivo del que quizds ni él mismo era consciente en ese momento. Tanto la opinidn
de la izquierda como la del escritor arequipeno fienden, por momentos, a un
dogmatismo que divide diametralmente la cultura costena de la andina. Existe una
notable separacién entre el sujeto letrado, el ciudadano de primera categoria, la voz
de la autoridad proveniente de la capital, y el sujeto subalterno, el comunero iletrado,
el andino que parece ser mds una curiosidad antropoldégica que un compatriota
genuino.

No obstante, antes de profundizar en el asunto conviene recordar el contexto
de esta tragedia. La presencia de los periodistas en Uchuraccay no es un hecho
gratuito ni una mera coincidencia. Por el contrario, los periodistas habian decidido
vigjar a esta zona para realizar un reportaje sobre un hecho de ardiente actualidad:
“En la comunidad campesina de Huaychao, los comuneros habian dado muerte a
siete jovenes senderistas el 21 de enero de 1983 y las autoridades, incluido el propio
presidente Fernando Belaunde, recibian con benepldcito la noticia como ejemplo de
valor y patriotismo™ (Del Pino, 2017, p. 17). De este hecho se desprenden dos puntos de
vital importancia: el primero, que existia ya un precedente de aqjusticiamientos vy
ejecuciones llevados a cabo por los campesinos ayacuchanos; y el segundo, de
mayor relevancia, que en ningun momento el presidente constitucional del Perd o los
altos mandos militares cuestionaron el hecho de que los pobladores andinos estaban
eludiendo todos los pasos juridicos y legales, convirtiéndose de facto en jueces vy

verdugos.
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Es cierfo que el pais atravesaba una situacidon de emergencia, y es cierto
también que la violencia engendra violencia; sin embargo, el presidente y las
autoridades relevantes, en vez de celebrar estos linchamientos debieron haberse
preguntado qué ocurria realmente para que la gente tuviese que llegar a tales
extremos. Es decir, en vez de simplemente dar el visto bueno, debieron haberse dado
cuenta de lo alarmante que era hacer justicia por mano propia, asi como de los
terribles riesgos que conlleva depender de un sistema en el que cualquier persona
puede actuar como juez, jurado y verdugo.

La izquierda peruana en los ochenta se limité a decir que los militares eran
supuestamente los culpables de esta matanza, y erraron al hacer esa afirmacioén. Pero
olvidaron cuestionar el rol del gobierno en este contexto. Al final, tanto derechistas
como izquierdistas, fieles a una ideologia de corte maniqueista, necesariamente
interpretaban los hechos en blanco y negro, sin matices; calificando a todos los
militares como criminales de guerra, o a todos los terroristas como monstruos
inhumanos. Es por eso que la labor de Vargas Llosa, al margen de sus aciertos o
desaciertos, desempena una funcidén fundamental y, en cierto modo, pavimenta el
camino para la CVR. Como senala el ganador del premio Nobel, “por primera vez en
la historia de la Republica, civiles y militares, miembros del Gobierno y de la oposicion,
funcionarios y simples particulares, aceptan comparecer ante una Comisidon
independiente, desprovista de toda competencia judicial o policial” (Vargas Llosa,
1983, p. 81). Como se ha podido observar en décadas recientes, hay numerosas
comisiones de la verdad en América Latina, y quizds el principal elemento que tienen
en comun es el hecho de que no son de cardcter judicial o policial. La meta de estas
comisiones no es encarcelar a los culpables sino abordar el trauma nacional en busca
de una posibilidad de reconciliacion. Aunque a menor escala, la comisiéon de Vargas

Llosa es un antecedente directo de la CVR.
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La idea de reconciliacion es clave no solamente en el siglo XXI sino tambien en
el XX. La regidon andina era “un escenario de diferencias, conflictos y enfrentamientos
que involucraron a familias y autoridades y que venian desde antes, especialmente
asociadas a las reformas del General Juan Velasco Alvarado, que afectaron el orden
social y politico de las comunidades” (Del Pino, 2017, p. 22). Durante el gobierno militar
de Velasco y bajo la consigna “jla tierra para quien la frabajal”, se implementaron
medidas que, si bien en principio parecian las adecuadas para mejorar la condicién
de vida de los campesinos, a fin de cuentas, terminarian por acarrearles incluso
mayores penurias. Pero mds alld de lo que hizo el golpista Velasco, conviene senalar
qgue hay numerosas ‘“interpretaciones sobre la violencia que terminan siempre
concluyendo en las estructuras coloniales y poscoloniales” (Del Pino, 2017, p. 25). El
hecho de que la colonia implica violencia resulta evidente, pero quizds en el dmbito
de lo poscolonial convendria esclarecer un poco mds cudl es el vinculo con esta
violencia.

Al hablar de una estructura poscolonial, se debe también hablar del discurso y
de la ideologia subyacentes. La estructura puede modificarse en el tiempo, pero si lo
discursivo y lo ideolégico no van de la mano, entonces se repetirdn los mismos
conflictos. En los ochenta el problema es el campesino como victima del terrorismo o,
lo que es peor, como posible aliado de Sendero Luminoso; en décadas anteriores el
problema del indio es también el dilema de la reforma agraria. Sin importar qué
década observemos, lo cierto es que el sujeto andino es siempre representado como
un ‘ofro’, como un subalterno que esta excluido de los discursos oficiales. Asi, en el siglo
XIX, cuando Manuel Gonzdlez Prada intenta explicar las causas de la derrota peruana
a manos de Chile, le resulta inevitable culpar al indio, a ese sujeto que no formaba
parte del discurso oficial y que se rehusaba a encajar en los ideales de progreso
decimondnicos. También en el siglo XIX, el emblemdtico tradicionista Ricardo Palma

demuestra que la "dicotomia entre el inca poderoso y soberano versus el indigena
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docil y subyugado va mas alld de la literatura y persiste en el imaginario colectivo de la
sociedad peruana” (Bolanos, 2021, p. 69). Desde el momento en que el PerU alcanza la
independencia “el indio (o el andino), parece estar estancado en un circulo vicioso de
pobreza y subdesarrollo, que dificimente podria formar parte del discurso de
modernidad y progreso de Palma o de un candidato presidencial del siglo XXI”
(Bolanos, 2021, p. 73). En efecto, “La historia se conforma de procesos y narrativas, de
hechos y representaciones que se suceden simultdneamente” (Del Pino, 2017, p. 25).
Estas narrativas, sin duda, obedecen a un discurso determinado; y en la literatura
peruana (y sudamericana en general) se puede observar faciimente de qué tipo de
discurso se estd hablando, asi como del sesgo ideoldgico que le da forma.

Aunque parezca contradictorio, Vargas Llosa no logra del todo dirimir la disputa
entre el sujeto letrado y el subalterno. Esto es contradictorio porque, como ya hemos
observado, uno de los propdsitos de esta comision es conciliar y reunir diversos grupos
en aras de un proceso de reconciliacidon necesario para el futuro bienestar del pais. Es
interesante observar cdmo el escritor arequipeno utiliza como elemento persuasivo en
su discurso el conocimiento previo, por no decir prejuicio, del mundo rural. Asi, los
campesinos son descrifos como hombres que se mantfienen “en el marasmo y el
seguno” (Vargas Llosa, 1983, p. 112). La fuerza de esta representacion estdtica y
anacrénica de la realidad andina no reside en su contundencia argumentativa sino en
el hecho de que, por lo general, esta suele ser la del imaginario colectivo compartido
por los limenos. Asimismo, como plantea Ubilluz “Es mds facil ‘pensar’ en las razones
antfropolégicas del atraso cultural del Ande que pensar en las politicas de Estado que
(re)producen su atraso material” (2010, p. 143). Estas politicas de Estado, como ya
hemos comprobado, a menudo han tenido dificultades para integrar al mundo
andino.

Aunqgue el informe no llevase la firma de Vargas Llosa, cualquier lector atento

infuiria que el autor, necesariamente, ha de ser un escritor profesional. Esto se debe,
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principalmente, a tres razones: en primer lugar, la argumentacion del informe parece
impecable una vez que se aceptan las premisas iniciales, y solamente flaquea si uno
pone en tela de juicio alguna de esas premisas (por ejemplo, la idea de un
Uchuraccay totalmente congelado en el tiempo; en segundo lugar, porque hay un
cautivador ritmo narrativo que convierte a las descripciones sobre la inaccesibilidad
del terreno, las largas caminatas y el aislamiento de la zona en una suerte de hitos
literarios que proporcionan drama e intriga, y capturan la atencion del lector; en tercer
lugar porque, como buen novelista, Vargas Llosa entiende la necesidad de
entroncarse con la tradicion literaria, haciendo uso de figuras sretéricase o recursos
verbales que, obviamente, han sido utilizados por escritores en décadas y siglos
previos.

Sobre este tercer punto quiero hacer énfasis en la nocidn de la profecia. En las
Tradiciones peruanas de Palma, cuando se habla del imperio incaico a menudo se
senala que incas y sacerdotes comprendian que estaban condenados a ser
conquistados. Asi, una y otra vez, “Se hace explicita esta suerte de profecia sobre el
futuro” (Bolanos, 2021, p. 67); a tal punto que me atrevo a afirmar que las fradiciones
refuerzan “dramdticamente la inevitabilidad del destino” (Bolanos, 2021, p. 67). De
manera similar, en Vargas Llosa también estdn presentes la profecia y la inevitabilidad
del destino: “Toda la hora de vigje que llevaban habia sido festiva y cordial:
infercambialban chistes, burlas y, por ejemplo, decian a De la Piniella, que llevaba una

"

casaca verde, que vestido asi podia ser confundido con un 'terruco™ (Vargas Llosa,
1983, p. 85). Palabras proféticas, sin duda alguna. Aqui se anuncia con antelacion lo
qgue sucederd posteriormente. Es irrelevante si la anécdota es verdadera o no,
tampoco interesa saber coémo Vargas Llosa fue capaz de enterarse hasta de las
bromas que intercambiaban entre si los periodistas, lo Unico que concierne es esa

conexion especial entre profecia e inevitabilidad del destino que parece acompanar

a las obras literarias que giran en torno a lo andino desde la época de Palma hasta la
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actualidad. En otras palabras, sin este elemento discursivo, el dramdatico desenlace de
la matanza, tal como se redacta en el informe, no tendria el mismo impacto. Todo
escritor debe, antes que nada, sembrar las pistas necesarias para que, llegado el
momento oportuno, el lector se sorprenda y a la vez (re)descubra que todos los
indicios habian sido ya desplegados ante sus ojos con bastante anterioridad.

El informe de Vargas Llosa retrata con minuciosidad las peripecias de este grupo
de periodistas en su afdn por llegar a Uchuraccay. Buena parte del recorrido se hace a
pie; y la aspereza del terreno no es ébice para el avance de este equipo. Al llegar a su
destino final, los comuneros “confundieron a los hueve forasteros que se aproximaban
con un destacamento de 'senderistas’ que venia, sin duda, a escarmentarlos por el
linchamiento de varios de los suyos perpetrado en esa misma comunidad en los dias
anteriores” (Vargas Llosa, 1983, p. 87). Esta confusidon resulta convincente ya que hacia
apenas cinco dias que los campesinos de Huaychao habian matado a siete
senderistas. Por tanto, es ldgico y razonable suponer que halbria represalias de parte de
Sendero Luminoso.

Asimismo, se debe tener en cuenta el rol desempenado por los sinchis (las

fuerzas militares contrainsurgentes):

Los periodistas intentaron explicar que no eran fterroristas, palabra que los
uchuraccainos habian escuchado sélo poco tiempo antes de boca de los sinchis,
quienes les habian dicho que ellos vendrian siempre en helicéptero y uniformados,
mientras que los extranos que vendrian por tierra eran los terroristas a quienes debian

matar (CVR, 2003, p. 134).

En posteriores declaraciones no parece haber unanimidad en cuanto a la manera en
que este mensaje fue transmitido, pero ello no modifica los hechos: ya sea que los
sinchis hubiesen aterrizado en helicdptero y hablado con la poblaciéon, o ya sea que

simplemente sobrevolasen la zona, lo cierto es que para los uchuraccainos era
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evidente que las fuerzas armadas se desplazaban aéreamente y, en cambio, todo
aquel que llegase a pie pasaba a ser inmediatamente un sospechoso. Todo esto,
sumado al hecho de que las ejecuciones en Huaychao fueron no solamente
perdonadas sino celebradas por el gobierno, explican el contexto particular de esta
tragedia. No obstante, es dificil entender a cabalidad en qué circunstancias o de qué
exacta manera, aquellos individuos que fueron considerados sospechosos por los
comuneros terminaron siendo juzgados como culpables y masacrados al instante.

Vargas Llosa habia escrito en su informe que tenia la ‘conviccion absoluta’ de
que los comuneros de Uchuraccay habian matado a los periodistas. Ciertamente, “la
responsabilidad fue siempre admitida por los uchuraccainos, y nunca hubo un afdn de
ocultar ni de desconocer los hechos” (Del Pino, 2017, p. 43). Por ello, mds que una
investigacion detectivesca, la presencia de Vargas Llosa y los intelectuales que lo
acompanan sirve para corroborar los hechos y, en el proceso, intentar explicar los
motivos detrds de tan terrible tragedia. No obstante, a pesar del esfuerzo de la
comision, hay cuestiones que quedan sin resolver o que no son del todo aclaradas.
Desde un principio, la comunidad oculta la identidad de los culpables stricto sensu. No
hay un culpable especifico; si, en cambio, una responsabilidad grupal, comunal. Este
fuerte sentimiento de colectividad se expresa vivamente en el lenguaje de los
comuneros: “nosoftros, si fodos nosotros” (Del Pino, 2017, p. 53). La comunidad confiesa
el crimen, pero se niega a presentar ante la comisiéon al(os) criminal(es).

Del mismo modo, los comuneros no quieren hablar sobre la muerte del guia,
Juan Argumedo; y en un intento por justificar la matanza recurren a dos declaraciones
de dudosa veracidad: la primera, que los periodistas enarbolaban una bandera roja
(es decir, la bandera de los terroristas) al acercarse a Uchuraccay; y la segunda
mentira, que para Vargas Llosa es de ‘conviccion relativa’, que no hubo en ningudn
momento didlogo alguno entre uchuraccainos y periodistas a causa de las diferencias

idiomdaticas entre quechuahablantes e hispanohablantes. Veinte anos después, la CVR
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llegard a la conclusion de que, en efecto, si hubo un intercambio verbal entre ambos
grupos, aungue por mas entrevistas que se hayan realizado es virtualmente imposible
saber a ciencia cierta qué fue lo que discutieron en ese momento fatidico.

En todo caso, el argumento que parece tener mayor peso es que los
comuneros no tenian forma de saber que quienes habian llegado a su pueblo eran
periodistas en vez de terroristas: “llama la atenciéon la insistencia en la manera cémo se
(re)presentan: ‘somos gente ignorante’ (Del Pino, 2017, p. 54). Esta alternativa
representacional acaso nos remite a las “tretas del débil” de Josefina Ludmer, a las
estrategias discursivas de aquellas personas que se encuentran en una situacién de
marginalidad. Del Pino ha senalado que los comuneros a menudo adoptaban una
posicion sumisa frente a los emisarios limenos, reproduciendo de alguna manera la
estructura de poder histérica, incluso en el lenguaje se trata a los miembros de la
comision como a los senores; es decir, como a la maxima autoridad. Pero quizas el
mejor ejemplo de las tretas del débil es la absoluta renuencia a hablar mds a fondo
sobre la matanza, la forma de omitir detalles y la manera de modificar los hechos para
justificar sus actos (por ejemplo, el detalle de la bandera roja). Asimismo, Del Pino ha
observado la negativa total ante la posibilidad de que las mujeres fuesen interrogadas,
asi como el deseo apremiante por concluir la reunién vy la insistencia al afirmar haberlo
contado todo.

Se produce, entonces, un desencuentro que dificulta la comunicacion. A nivel
ideoldgico, para los miembros de la comisién, los uchuraccainos son no solamente el
subalterno y el marginal, sino también el indigena inddmito que obstaculiza el progreso
de la naciéon. Aqui, claro estd, no se puede culpar exclusivamente a Vargas Llosa sino
a todo el equipo, incluyendo al antropdlogo Juan Ossio, quien recomienda iniciar la
entfrevista mediante el ritual de la coca. “Vargas Llosa buscaba tender puentes con la
poblacién de Uchuraccay” (Del Pino, 2017, p. 50), es cierto, pero lo hacia con un ritual

desprovisto de significado ya que no se aplicaba a ese contexto en particular. De este
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modo, como sugiere Del Pino, se produce una ‘andinizacion’ del ofro. A
consecuencia, “La distancia cultural de los uchuraccainos, ademds, pondria en tela
de juicio incluso su condicidon de ciudadanos y sujetos de derecho” (CVR, 2003, p. 153).
En efecto, esta brecha cultural termina alejando por completo a dos grupos humanos
que habitan un mismo pais, a tal punto que la distancia entre ellos llega a ser
ireconciliable.

Si se les niega a los comuneros su condicion de sujetos de derecho, se les niega
también su propia humanidad. La consecuencia directa es que, al final, sus vidas no

tienen importancia para el Estado:

a pesar de las demandas de proteccién formuladas por los comuneros de Uchuraccay,
el Estado no cauteld sus minimos derechos, especialmente el derecho a la vida. Ello
llevé a la muerte de mdas de un centenar de miembros de la comunidad en el ano
posterior a la masacre, mayoritariamente a manos del PCP-Sendero Luminoso (CVR,

2003, p. 170).

Para los campesinos andinos no puede haber, entonces, un riesgo mayor que la
posibilidad de ser deshumanizados por la ideologia de la élite criolla.

El jurista Fernando de Trazegnies Granda, quien asesora legalmente a la
comision, defiende la idea de un PerU oficial, que se cine a las leyes, y un Per’ no
oficial, en donde las costumbres ancestrales tienen mds peso que cualquier
reglamentacion. Con elegancia, lo que Trazegnies Granda intenta decir es que la élite
criolla siempre tiene la razén, mientras que los indigenas son salvajes que deben ser
domesticados a la fuerza. Por supuesto, el insigne jurista (al igual que un gran nUmero
de limenos) se remite a las estructuras coloniales de poder; una estructura tal vez
secretamente admirada por Trazegnies Granda quien, por aquel entonces, era el

marqués de Torrebermeja y conde de las Lagunas.
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Fue una equivocacion pedirle asesoria a Trazegnies Granda, pero este es
apenas el primer error que vaticina los siguientes: “Al olvido que durante veinte anos
recubrié la muerte de los comuneros, se suma el cardcter controvertido de las
investigaciones sobre la muerte de los periodistas” (CVR, 2003, p. 121). Como constata
la CVR, hubo serios problemas con el proceso judicial posterior al informe de Vargas
Llosa. En vez de un juicio justo, pareciera que hubo solamente una apurada e
improvisada busqueda de chivos expiatorios: “la responsabilidad de los hechos recayé
sobre los tres Unicos detenidos, a pesar de que los magistrados no lograron comprobar
su participacion directa el dia de la masacre” (CVR, 2003, p. 168). Aunque se critique el
informe de Vargas Llosa, este no tenia ningun cardcter judicial o punitivo. El verdadero
fracaso corresponde aqui a un sistema judicial ineficaz que busca pasar sentencias lo
mas rdpido posible, no para fortalecer el ideal de justicia al que la nacidén deberia
aspirar sino para saciar el apetito de venganza de aquellos peruanos que se sentian
traicionados por sus compatriotas, reproduciendo de este modo, y por la via legal, los
mismos miedos y desconfianzas primarios que Sendero Luminoso supo explotar tan
eficazmente en su momento de mayor auge.

Es una grave omisidn no haber resaltado los esfuerzos de estas comunidades
rurales por establecer contacto con el gobierno, desafiando de esta forma el
estereotipo del andino que vive al margen de las leyes y de la modernidad: “ese
deseo de llegar al palacio de gobierno expresa una trayectoria y una cultura politica
que tiene un sentido profundo, una accidn social movida por el deseo de denuncia”
(Del Pino, 2017, p. 28). Por lo tanto, en contra de la imagen presentada en el informe
de Vargas Llosa, hay agencia, decisiones y autonomia en Uchuraccay y en todas las

comunidades indigenas. Asimismo:

las investigaciones de la CVR nos permiten afirmar que desde un primer momento los

uchuraccainos eran conscientes de la existencia del orden juridico nacional y sus
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organismos de seguridad. Es por eso que desde octubre de 1982 y hasta el dia mismo de
la masacre, acuden en diferentes momentos a la Guardia Civil para que los proteja y

restablezca el orden (CVR, 2003, p. 153).

De igual manera, en el didlogo con Mario Vargas Llosa, los comuneros realizan
peticiones dirigidas al presidente Belaunde, peticiones que son apuntadas
diligentemente por el escritor arequipeno solamente para ser olvidadas de inmediato:
“Sabemos hoy que nada de lo solicitado llegd” (Del Pino, 2017, p. 61).

Lo que queda claro es que “en 1983 Uchuraccay distaba mucho de la imagen
congelada e inmdévil brindada por el informe” (CVR, 2003, p. 154). Ademds, aunque la
creencia popular de los limenos era que estos comuneros NoO eran capaces de
diferenciar una cdmara fotogrdfica de un arma de fuego, en el cabildo entre la
comunidad y Vargas Llosa se demuestra que los uchuraccainos no estaban tan
aislados ni eran tan ignorantes, a tal punto que piden que se les tomen fotografias al
lado del célebre novelista al final del evento. Vargas Llosa es un hombre demasiado
inteligente como para no darse cuenta de que su narrativa sobre el atraso y el
agislamiento del campesinado no encajaba del todo con lo que él mismo vio en
Uchuraccay, pero al mismo tiempo, guiado por una ideologia en la que el sujeto
andino es también necesariamente un subalterno debid pasar por alto aquellos
elementos que retrataban a los uchuraccainos como sujetos con agencia y con
suficiente vinculacién con los espacios aledanos.

No se puede culpar a Vargas Llosa por ser fiel a sus inclinaciones ideoldgicas,
del mismo modo que tampoco se puede culpar a la izquierda peruana por criticar el
informe a causa de sus tendencias ideoldgicas contrarias: “The fundamental level of
ideology, however, is not that of an illusion masking the real state of things but that of
an (unconscious) fantasy structuring our social reality itself” (Zizek, 1989, p. 30). La ilusion
que enmascara el estado real podria ser desarmada con un estudio en profundidad,

pero la fantasia, por el contrario, es imposible de deshabilitar y termina teniendo mas
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fuerza que cualquier evidencia, precisamente por su cardcter invisible e inconsciente.
Para Zizek, del mismo modo, el racismo es una fantasia intersubjetiva y, en la medida
que es una fantasia, ostenta mds poder que cualquier tipo de ciencia, doctrina o
saber compartido.

En la actualidad, diversos intelectuales critican la vision que se tiene sobre las
comunidades rurales, que son presentadas como un ejemplo del “estancamiento del
pueblo en un tiempo-espacio al margen de la modernidad” (Ubilluz, 2010, p. 137).
Resulta especialmente revelador que, un cuarto de siglo después de la matanza de
Uchuraccay, el imeno promedio continia imaginando al mundo andino exactamente
de la misma manera. Asi, por ejemplo, la pelicula Madeinusa (2006) de Claudia Llosa
reproduce los tipicos prejuicios de los costenos en relacién con los andinos, pero va
incluso mdas alld de un simple desliz con tintes racistas: “la pelicula es mala porque no
hace mds que reproducir (como un espejo) un saber antropoldgico criollo sobre el
mundo andino, cuyo ejemplo mds acabado en los Ultimos tiempos es el 'Informe sobre
Uchuraccay', redactado por el famoso novelista Mario Vargas Llosa” (Ubilluz, 2010, p.
136). Estoy completamente de acuerdo con que “toda produccion artistica que se
inscribe dentro de este viejo saber, sin problematizarlo, acaba despojando a los
habitantes del Ande de su condicion de sujetos” (Ubilluz, 2010, p. 136). Ya sea que
hablemos de novelas, cuentos, informes o peliculas, toda forma de narrativa debe
necesariamente aceptar o cuestionar los discursos hegemaobnicos con los que se
relaciona.

En la pelicula Madeinusa nuevamente los pobladores de una pequena y
alejoda comunidad campesina deciden linchar a un limeno, acusdndolo

errbneamente de un acto que este no ha cometido. Sila pelicula

evoca el hecho histérico, es porque éste llega hasta nosotros a través del "Informe sobre

Uchuraccay" redactado por Mario Vargas Llosa, donde los uchuraccainos (los
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subalternos) traicionan el esfuerzo solidario de los periodistas (los salvadores limenos) de
ayudarlos a contar la verdad sobre su situacién en los inicios del conflicto armado

(Ubilluz, 2010, p. 137).

Aungue no necesariamente percibo a los periodistas como los salvadores, si son, en
todo caso, los emisarios de la capital peruana, y en su condicidon de forasteros radica
su posicion vulnerable, la misma que causa la muerte del coprotagonista de
Madeinusa. La pelicula subraya el hecho de que “en esta vieja tradicidon narrativa, la
traiciéon del subalterno no es un acto liberador sino una evidencia mds de que el
subalterno es victima de su propio 'atraso cultural™ (Ubilluz, 2010, p. 137).

Ahora bien, en la pelicula, ambientada en anos mds recientes, las nociones de
limeno y sujeto subalterno no son tan estaticas, sino mdas bien fluidas; ya que incluso en
el aislado pueblo de la pelicula varios habitantes han migrado ya a la gran ciudad, y
la protagonista decide hacer lo mismo. Como paralelo, también en Uchuraccay
algunos de los comuneros habian estado en Lima, demostrando que incluso el pueblo
mds remoto de los andes no se encuentra del tfodo desconectado del resto del pais.

Ignoro los motivos por los que Belaunde eligié a Vargas Llosa como presidente
de la comisidon investigadora, pero considero que cualesquiera que fuesen estaban
amparados en la certeza de que solamente tan eximio narrador podria encontrar
sentido a la vordgine de violencia y destruccidon que asediaba implacablemente a las
provincias de la sierra peruana. Por mds que se haya criticado este informe, pienso que
es una manifestacion mds de ese fuerte vinculo entre literatura y politica que existe no
solamente en Peru sino también en ofros paises sudamericanos.

Estd en manos de los escritores asumir un tipo de narrativa que cuestione
saberes establecidos. Si el racismo, por ejemplo, es una fantasia intersubjetiva entonces
se tfrata de una fantasia que puede ser potenciada o mitigada mediante la literatura,
del mismo modo que la imagen del inca glorioso y del indio indigno han quedado

grabadas en el imaginario colectivo peruano gracias, en cierta medida, a las
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Tradiciones peruanas de Palma. Es vedad que “Reflexionamos sobre lo lejos que
estamos de construir una sociedad mdas inclusiva en la que, cuando se hable de
'hermanos y hermanas’, el rostro de un campesino también aparezca” (Theidon, 2003,
p. 30), esta reflexion se aplica también al terreno de lo literario, en donde el problema
mds actual reside en el hecho de que escritores y cineastas persisten en retratar el
mundo andino como un espacio aislado, perdido en el tiempo y con prdcticas
primitivas. Este fipo de narrativa perjudica al sujeto andino y es por ello de vital
importancia que las nuevas generaciones de escritores asuman una perspectiva mas
critica y cuestionen esos ‘saberes establecidos’ que han formado (o deformado) las
relaciones entre distintos grupos étnicos al interior del pais.

Son abundantes los debates sobre la eficacia de las comisiones de la verdad a
nivel lafinoamericano: “Discussion about the efficacy of truth commissions often
confuses the task of commissions to document and interpret acts of political violence
with their function in promoting nationalism and consolidating state legitimacy”
(Grandin, 2005, p. 63); ciertamente, ademds, de promover la legitimidad del estado y
abogar por los valores democrdticos, las comisiones de la verdad son fundamentales
para procesar el trauma nacional.

Tras asimilar el hecho de que miles de peruanos sufrieron violentas muertes
durante el conflicto armado, entonces es de vital importancia encontrar una narrativa
qgue permita lidiar con esta pérdida. Para Jacques Lacan, los ritos funerarios son un
ejemplo 6ptimo de la simbolizacién, ya que al producirse una muerte real lo que se
necesita a contfinuacion es la muerte simbdlica, es decir, la inscripcidon en el tejido, vale

decir, en el texto, de la tfradicidon simbdlica.

Un funeral, entonces, cumpliria con la funcidn de suministrar una narrativa de cierre;
aunqgue el sujeto esté fisicamente sin vida, su recuerdo perdura en la memoria colectiva
de la comunidad o de la familia. El resultado, entonces, puede ser la reconciliacion con

la pérdida (Bolanos, 2015, p. 22).
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En mi opinién, un escritor como Vargas Llosa tendria la capacidad de encontrar una
narrativa de cierre, tan necesaria para empezar a sanar las heridas y a procesar un
trauma que dejo serias y vastas consecuencias en la nacién peruana. Pero, al mismo
tiempo, si el escritor es incapaz de percibir sus propias limitaciones ideoldgicas,
entonces su labor debe ser complementada por una instancia superior como, en este
caso, la Comisidn de la Verdad y Reconciliacion.

No obstante, un problema actual es que buena parte de la poblacién limena
parece haber relegado al olvido el informe de la CVR. Paralelamente, la principal
forma de justificar el racismo y el rechazo hacia la poblacién andina es calificarlos de
‘terrucos’, un término peyorativo que remite al terrorismo de los ochenta: “los terrucos
fueron construidos como el enemigo publico de los campesinos, y después el
terruqueo se extendié a lo indigena, a la poblacion migrante de las zonas andinas”
(Escdrzaga, 2022, p. 88). Mientras que en décadas anteriores una forma de insultar al
andino era utilizando términos netamente raciales, como ‘cholo’, en la actualidad el
insulfo combina lo racial con lo politico-ideoldgico, acentuando seriamente la
condicién del ‘otro’ como un peligroso enemigo de la nacién. De hecho, “Gracias a la
capacidad del fujimorismo de confrolar los medios de comunicacion y todos los
espacios publicos, el terruqueo se extendid a toda la izquierda, por mds electoral y
pacifica que sea” (Escdrzaga, 2022, p. 88). De esta manera, los miles de manifestantes
qgue salieron a las calles en los primeros meses del 2023 no fueron calificados como
‘rebeldes’ o ‘inconformes’, sino como ‘terrucos’.

Al hablar del fujimorismo conviene senalar que se frata, por un lado, de la
dictadura de Alberto Fujimori, quien goberné de 1990 al 2000. Fujimori se presentd
inicialmente como un candidato presidencial y vencié a su principal contrincante, el
escritor Mario Vargas Llosa. Poco después de ser elegido presidente, Fujimori disolvid el
congreso en un autogolpe que terminaria extendiendo su mandato presidencial. Por

aquellos anos, la primera dama de Alberto Fujimori no fue su esposa sino su hija, Keiko
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Fujimori, quien ingresé de lleno al mundo de la politica. “Keiko ha sido candidata
presidencial en 2011, 2016 y 2021. En los tres casos ha llegado a la segunda vuelta,
pero en los tres casos no ha logrado ganar la presidencia porque se ha impuesto el
blogue antifujimorista” (Escarzaga, 2022, p. 84). Sin embargo, pese a las derrotas, en
cada eleccidn Keiko Fujimori se ha ido acercando cada vez mds a la victoria.

Vale la pena destacar que en las elecciones presidenciales de 2011 y 2016,
Mario Vargas Llosa criticd rotundamente a Keiko Fujimori y apoyd a los candidatos de
la oposicion, Humala (2011) y Kuczynski (2016). El novelista “desde Espana, como
paladin del neoliberalismo cuestiona el autoritarismo y la corrupcidon de quien desplazd
a las élites tradicionales y cred un Estado mafioso™ (Escarzaga, 2022, p. 84). El triunfo en
las urnas de Humala y Kuczynski demostrd ser una victoria pirrica, ya que la agrupacion
politica de Keiko Fujimori “ha logrado con sus votos el control del Congreso y a través
de él sigue decidiendo los destinos de Pery, gobernando indirectamente” (Escdarzaga,
2022, p. 84).

El fujimorismo es responsable de la aguda crisis politica en Pery, la misma que ha
ido empeorando notablemente a partir de las elecciones del 2016. Sin entfrar en
mayores detalles, una mayoria fujimorista en el congreso ha significado que desde
esta eleccion ningun presidente haya podido completar su gobierno. Kuczynski durd
menos de dos anos como presidente, luego vendria su sucesor Vizcarra, quien
gobernd por poco mds de dos anos. Cuando el congreso logré destituir a Vizcarra,
mediante procesos irregulares y yendo en contra de la voluntad de la poblaciéon
peruana, Merino fue nombrado presidente y durd en el cargo apenas seis dias. Luego
asumiria la presidencia Francisco Sagasti, quien gobernd por casi un ano, hasta el 2021,
ano en el que debia culminar la presidencia de Kuczynski (que debid haber sido del

2016 al 2021). El 2021, por tanto, era el ano en el que correspondia tener nuevas

elecciones presidenciales.
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Nuevamente Keiko Fujimori pasaria a segunda vuelta, pero su principal
contrincante fue un candidato que inicialmente nadie habia tenido en cuenta: Pedro
Castillo, quien representaba *“el inédito acceso al poder de un polifacético politico de
origen provinciano y popular -un maestro rural, campesino, rondero y dirigente
sindical” (Asensio, 2021, p. 11). Castillo contaba con un amplio apoyo de parte de la
region andina, pero para muchos limenos, la idea de un campesino presidente era
inaceptable. Ciertamente, “En la campana del fujimorismo por la segunda vuelta
electoral en 2021 se acudié a la violencia racial del terruqueo. Pedro Castillo fue

"

‘terruqueado’” (Escdrzaga, 2022, p. 88). Nuevamente observamos la perniciosa nocién
del andino como salvaje peligroso, capaz de matar y destruir a los limenos como en
Uchuraccay o como en las peliculas de Claudia Llosa.

El conteo de votos en la segunda vuelta fue extenso y complicado: “La
cerrazén de Keiko Fujimori ante la evidencia de una tercera derrota en las urnas
condujo al pais a un impasse aventurado y sumamente perjudicial. El boicot al
escrutinio y a la proclamacién de Castillo, fue justificado mediante el uso de una
narrativa de fraude” (Asensio, 2021, p. 11). Keiko Fujimori intentd por todos los medios
posibles deslegitimar los votos de provincias, en donde Castillo contaba con un gran
apoyo. En este contexto, fue una desagradable sorpresa comprobar que Mario Vargas
Llosa, quien tanto habia defendido la democracia en el pasado y quien tan

encarnizadamente habia combatido contra el clan Fujimori, repentinamente

se convirtiera en el mayor defensor de Fujimori, pues ademds de la defensa del libre
mercado, percibe a los pueblos indigenas como bdrbaros rezagos de un pasado que
tarde o temprano cederd y se disolverd en una sociedad mestiza que solo habla

espanol (Escdrzaga, 2022, p. 89).

Castillo, contra todo prondstico, fue declarado vencedor de los comicios de 2021. Sin

embargo, tras ano y medio de gobierno se encontraba en una dificil encrucijada. El
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congreso, nuevamente controlado en gran medida por el fujimorismo, amenazaba
con destituirlo, como habia sucedido ya con ofros presidentes. Castillo, entonces,
cometié el error de intentar disolver el congreso, y fue radpidamente apresado. Su
sucesora es la actual presidenta Dina Boluarte. La caida de Castillo desencadend el
malestar y la ira de miles de peruanos quienes se sentian ignorados, oprimidos vy
abandonas por el Estado, quienes habian votado por Castillo con la esperanza de un
gobierno mds justo 'y menos discriminativo. Estas manifestaciones masivas,
lamentablemente, terminaron con la muerte de decenas de peruanos. Pero para
muchos limenos, la pérdida de vidas no era algo tan grave, ya que se trataba de
andinos. El drama actual tiene una doble vertiente: por un lado, la irreparable muerte
de los manifestantes y, por otro, Ia inexorable desidia de los limenos, quienes no son

capaces de considerar como seres humanos a sus propios compatriotas.
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Mozambigque's ongoing war:

Gender-based violence
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ABSTRACT

In 1975, FRELIMO, and Samora Machel regained independence from the Portuguese. This
signaled a new beginning for its citizens; however, oppression continued within their own
society. This project analyzes how the current cultural model that maintains a gender-
based hierarchical structure has regarded women as subordinate beings by forcing them
into prostitution, exposing them to sexually transmitted infections, such as HIV/AIDS, and
pressuring them into unwanted partnerships that often have led to domestic violence. |
explore the experiences that Mozambican women have endured from the start of the
independent nation through recent times, using examples from Mozambican Cinema.
These fiims and documentaries highlight the stories of victims and showcase women who
have dedicated their lives to fighting the structures that continue to oppress. They raise
their voices against inequality and hope to establish a free and just country that
Mozambigue women and their future generations deserve.

Keywords: Gender violence, Inequality, Mozambican cinema, Protest.

La guerra actual de Mozambique: La violencia de género

RESUMEN

En 1975, FRELIMO y Samora Machel recuperaron su independencia de los portugueses. Esto
senald un nuevo comienzo para sus ciudadanos; sin embargo, la opresion contfinud dentro
de la sociedad. Este proyecto analiza como el modelo cultural actual mantiene una
estructura de jerarquia entre los géneros. Una que ha considerado a la mujer como un ser
subordinado al forzarlas a la prostitucion, exponerlas a infecciones fransmitidas
sexualmente, como el VIH/SIDA, y presionarlas a relaciones no deseadas que llevan a
casos de violencia domeéstica. Exploro las experiencias que las mujeres mozambigquenas
han tenido que soportar desde los inicios de la naciéon independiente hasta la actualidad
usando ejemplos tomados del cine mozambiqueno. Estos filmes y documentales resaltan

Palabras clave: Violencia de género, Desigualdad, Cine de Mozambique, Protesta.
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The year 1975 marked the start of the independent nation for Mozambique. With
the rise of power of a single-party state, FRELIMO and their new president Samora
Machel were able to regain control of Mozambique from the Portuguese. This
independence signaled a new beginning for the Mozambican people, however, even
though they were able to gain freedom as a country, the oppression continued within
their society. Mozambique's current cultural model maintains a gender-based
hierarchical structure, where women are regarded as subordinate beings. This structure
has not only permitted but also normalized physical and emotional violence against
women regardless of their age or socioeconomic status. The subordinate position of
women is imposed by distinct forms of violence that range from both physical and
emotional. With the opportunities, or lack thereof, allocated to them women have
been forced into prostitution, they have been exposed to sexually fransmitted
infections, such as HIV/AIDS, and pressured into partnerships that have led to domestic
violence. Even though women have continued to suffer the injustices that
Mozambicans thought they halted as a civilization, there are currently collectives of
women who have dedicated their lives to fighting the structures that confinue to
oppress them through artistic means, such as hip-hop, rap, poetry, and literature. These
women raise their voices against inequality and with hope to establish a free and just
Mozambique that women and their future generations deserve.

As a consequence of the independence, a large number of the Portuguese that
once resided in Mozambique had to depart the country, either having to return to
Europe or establish themselves in one of the neighboring countries. This sudden change
caused a major challenge to the new government and its people, since most
Mozambicans had low levels of education and skills, making it difficult to rebuild the
country they desired and fought for. Only two years after gaining independence, the
civil war in Mozambique struck, claiming not only the infrastructure but also over one

million lives. As a survival tactic, many families fled the country and sought asylum, while

34



Chavira, A. (2023). Tinta Journal, Second Series, Vol. 2, 32-44.

the remaining population was dependent on government-supplemented food aid for
their survival (da Silva et al., 2000). Some families were provided with food aid until their
first harvest, as it was expected for them to run small farms to provide for themselves
and their families. Due to the wars and the displacement of communities, many women
became the head of the household, requiring them to provide for their children in a
counftry that had limited work opportunities, not only because of their lack of education
but also because they were regarded as second-class citizens. With the employment
options already restricted, women had two opftions: becoming petty traders or
domestic workers. Unfortunately, petty tfrade was illegal in Mozambique until the end of
the 1980s, which meant that much of the time the women selling small quantities of
food to support their young children had to hide from the police, further inhibiting their
opportunity to make money (da Silva et al., 2000). Combined with the fear of the
police, more "professional" traders with more access to goods took advantage of these
women's lower education and economic status and cheated them into accepting
more work for less money. This left them in an inescapable, vicious cycle where they
were too poor to be eligible for any kind of loan but also had no options regarding
labor opportunities.

The lack of jobs and the desperation that was aftributed to the pressure of
having to sustain a family pushed women into prostitution, one of the most poorly
regarded jobs and most taken advantage of by a patriarchal society. Women who are
forced into sex work as the last resort to generate some income for their children
become susceptible to physical assault at the hands of their "clients" without the ability
to denounce said violence due to the illegal status of prostitution in Mozambique. These
women not only lose complete autonomy of their body, but at many times are not
regarded as victims of sexual abuse by reason of the ethical and moral traditional
values that govern the country; prostitution thus became one of the demonstrations of

female oppression. In the same manner, the limited opportunities and resources
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manifested an increase in female child prostitution during the 1980s, which was
aftributed to factors such as "poverty, erosion of sociocultural values, cultural alienation,
lack of children’s occupation as a result of them not attending school, the growing
materialistic values, and the negative cultural practices" (da Silva et al., 2000, p. 69).
These young girls become victims of prostitution to support their homes since their ability
to generate income is directly linked with their loved ones' livelihood. The familial and
economic pressure strips these girls of any type of decision-making, where in many
cases they are regarded as objects that both their "bosses" and "clients" can control.
Some adults, who call themselves entrepreneurs, take advantage of poor young
women by facilitating sexual contact between the clients and the girls, not only
controlling their bodies but also the amount of income they can receive (da Silva et al.,
2000).

The film Virgem Margarida (2012), co-written and directed by Licinio Azevedo,
exposes the readlities of the sex workers in Maputo right after the independence. These
women were forced into re-education camps to become "mulheres novas com
cabecas limpas". In this film, we get to see the corrupted nature of the FRELIMO soldiers,
who did not care about the harsh living conditions these women had to endure.
Instead, they are seen as re-educadas. Dirty and broken women that are portrayed by
wearing mini-skirts and tight f-shirts, bumming cigarettes in the street corners, and
therefore, need to be fixed (Tavares, 2016). Margarida, the character that inspires the
titte of the film, is a young girl who is wrongfully captured by the soldiers as a
consequence of not being able to provide official documentation and is thus regarded
as a prostitute. She is then put into an education center with a group of women, who in
fact are not all prostitutes, and forced into physical labor in the hopes of creating a
new and improved woman that fits into the ideal FRELIMO society.

In this film, we are infroduced to the character of Susana, a professional dancer

and single mom who is also wrongly placed into the camps. Susana is depicted to be a
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caring mother who worked in order to be able to support her two children, but similarly
to Margarida, she was unable to provide the soldiers with proof of employment and
therefore was considered an outsider. This character, depicted to be a caring mother
who worked to support her two children, symbolizes the issue of the lack of employment
and the need to sustain a family that many women in Mozambique encountered right
after the country’s independence. She was the head of the household in a patriarchal
society and even though she did not have to resort to prostitution, she still had to leave
her house every night to earn some money to feed her kids at a time when a woman's
only job was to be a housewife. Unfortunately, it did not matter to the soldiers if the
women were prostitutes or not, Susana’s word held no value in front of her male
counterparts because being a woman alone in the streets at night was enough for her
to be considered a corrupted being.

As mentioned before, Margarida was a sixteen year old girl who was forced into
the re-education camp even though she was not a prostitute. Her character reveals
the patriarchal values that were deeply integrated into the Mozambican culture, not
only within the women themselves, but also with the same soldiers that sought to
re-educate them. Her character reveals the patriarchal values that were deeply
intfegrated into the Mozambican culture, not only within the women themselves, but
also with the same soldiers that sought to re-educate them. This unjust placement of
Margarida, quickly uncovered the flawed nature of the new education system
implemented by the government; a system designed for failure due to the corrupt
nature of the soldiers in charge of enacting the change.

Margarida was questioned not only by her superiors but also by all the women
that were captured. This led to the first instance of sexual abuse faced by Margarida, as
her peers held her down in the bed and performed the "finger-test" to prove that she
was actually a virgin. After performing this test, they all clapped and yelled, "Virgem!

Virgem! Virgem," while Margarida lies on the bed, tired of resisting. It is only after having
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proof of what Margarida has claimed all along that they go to their general to ask for
her liberation. This scene demonstrates the machista culture that women also abide by
as they believe in abusive tests to prove a woman's "virginity," and only give value to
Margarida after realizing that she is not a prostitute. Maria Tavares (2016) claims that
"the obsession with the idea of achieving purity in society by controling women's
bodies echoes the Estado Novo's posture towards women," demonstrating that women
in this film internalized and held the same moral principles as their oppressors.

The second instance of sexual abuse that Margarida had to endure occurred
right after her liberty was granted and Commander Felisberto, who was the highest
local authority, drove to the camp to transport her back home. On the drive back, the
commander forced Margarida out of the car, raped her to prove her virginity, and
ordered another soldier to "take advantage" of her. When Margarida was able to
escape, Commander Feliberto was relieved to know that he did not have to drive her
back home and hoped that wild animals would eat her. By showing the highest local
government authority as Margaridas rapist, the corrupted nature of the new
government is exposed. Tavares (2016) declares that "despite the emphasis put on
women's liberation, during and after the anti-colonial struggle, it is made clear
throughout the fiim that dangerous stereotypes remain alive in the New Society." The
value of a woman is not limited to her virginity because regardless of this status, they
are considered subordinate beings, leading men to continue to take advantage
despite attempting to impose the "mulheres novas com cabecas limpas" values.

Prostitution has been associated with sexually fransmitted infections, since about
25-30% of all cases of STls can be attributed to sex work (da Silva et al., 2000, p. 57).
However, in the 1990s, there was arise in HIV and AIDS-related infections, where most of
the patients were young women from the ages 15-19 in heterosexual relationships.
Young girls were 2.5 times more likely to contract HIV/AIDS, which was accredited to

the lack of sexual knowledge and the pressure to please their male partners (Machel,
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2001). Josina Machel performed a quantitative study in different educational institutions
to discover why schoolgirls were more susceptible to contracting STls. One of the most
important factors that arose from her study was that of class-related issues. In many
cases, the family income was directly associated with the education level some of
these girls were able to receive. At times, when the family consisted of more than one
child, parents valued the boys' education over the girls, limiting their schooling to only
cultural teachings that favor patriarchal values. On the other hand, lower-income girls
were coerced into participating in relationships caused by their need for money. Which
exposes them to having relationships with older men, in order to help economically
around their households. Since the foundation of these relationships was material
support, girls in these situations had other boyfriends in which the partnership was
motivated by "love". By exposing the young girls to not only dating older men, but also
having partners on the side, they became more vulnerable to contracting STls.
Additionally, young women tended to condone multiple partners for men, creating a
cycle that exposed them to the HIV/AIDS crisis. Regardless of whether women had the
opportunity to attend school, their sexual education was limited either way due to the
taboo view around sex that prevails in Mozambique.

Young women became socialized from birth to believe that they need to marry
a man to be able to have a prosperous life, and lamentably, their sexual behavior
reflects this belief. The patriarchal values that have been ingrained in society have
made these young schoolgirls vulnerable to the STl transmission crisis, exhibiting another
form of gendered violence that dominates the country of Mozambique. One of the
reasons why young girls decide not to use condoms is due to the difficulty of obtaining
them, because they are either not easily accessible or girls just can not afford them.
Josina Machel claims that young girls have been socialized to equate sex with love and
will abstain from using condoms because these are perceived as a challenge to

masculinity by the men they want to please (Machel, 2001). As a proof of love, women
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decide to not use condoms because they believe that it will not show commitment in
their relationships. Josina Machel, in her study, anonymously interviewed a group of
schoolgirls to fry to determine the reasons why they opted out of safe sex practices. A
girl mentions, "(condoms) are all right. The feeling does not change much with or
without condoms for us (women). Men are the ones that always complain. My problem
is that it prevents intimacy. | feel there is something in between my boyfriend and me,"
exposing that girls withhold from using contraceptives to please their partners (Machel,
2001). On the other hand, another participant mentioned, "l like him and trust him, and |
believe he only has me, or | hope . .. | don't think | can just ask «fom those things
(condoms), he will suspect me for that, and then beat me or leave me," demonstrating
that even if the young women wanted to partake in safe sex practices, they could
potentially be physically assaulted by their partners (Machel, 2001). Therefore, not only
do these girls not have the ability to decide whether they want to use condoms during
sex, but many fimes they are forced into unwanted sexual infimacy with their partners,
revealing yet again the violence against women in Mozambique (Machel, 2001).
Currently, one of the most common forms of aggression inflicted upon women is
domestic violence. In most cases, this form of violence, such as rape and physical
assault, is enacted by a family member (da Silva et al., 2000). Some of the common
causes of domestic violence in the country include: "lack of financial resources and
economic hardships . . . the deterioration of moral values; . . . alcohol and drug
consumption; . . . matrimonial infidelity; . . . and fraditional education which makes
women vyield to these forms of violence" (da Silva et al., 2000). Many times when
women are experiencing any form of domestic violence, they are too afraid to
denounce their abuser and for that reason, most of these cases go undeclared.
Domestic violence has become normalized in Mozambican society due to the belief, as
previously mentioned, that the man is the head of the household. Due to this, many

women have had to endure aggression throughout their marriage because their
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cultural beliefs state that the man has the "right" over his immediate family (da Silva et
al., 2000). Women are then left without the ability to leave their abusive husband
because not only is he the main provider of the household, but also because they fear
for their safety. Leaving their partners would compromise the availability of everyday
necessities for their children. Teresa da Silva et al. share the testimony of a young
15-year-old who was forced into a marriage with a 40-year-old man. She was taken
away from her family and brought to the man's home that he shared with his multiple
wives. On her first night, one of the wives tied her up to a bed and allowed the husband
to rape the young girl. After having multiple kids and falling in love with another man,
her husband sent her away to his aunt, who then mutilated her genitals to ensure that
she would never feel sexual pleasure again, not from him or any other man. This case
exposes the different forms of domestic violence one child endured throughout her
whole youth. Her parents gave her away to an older man who raped and mutilated her
body, highlighting how "girls are brutally moved from their innocence and given an
uncertain destination with no opportunity to complain and defend themselves" (da
Silva et al., 2000).

The short-length documentary, Woman (2020), directed by Raul de la Fuente,
infroduces the story of a new generation of women who are passionately fighting for a
violence-free life for the women in Maputo. This documentary infroduces us to Josina Z.
Machel, daughter of former president Samora Machel and activist Graca Machel, and
step-daughter to Nelson Mandela, as she shares the story of her experience with
domestic violence. Her then partner of three years, Rofino Licuco, physically assaulted
her after claiming that she was a "prostitute" for wanting to be out late at night, when in
reality she had asked to be dropped off at her mother's house ("Justice for
Gender-Based Violence Survivor'). While in the hospital, Licuco claimed that Machel
had fallen; however, she bravely stood up for herself and pressured him into confessing

to the assault that resulted in her losing an eye. Josina Z. Machel took her aggressor to
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court, and despite his confession, the hospital claimed that they had no
documentation to prove her case. She was then forced to retrace her steps in order to
prove that she had gone to the hospital that night and was re-victimized for speaking
out in the process. On June 12, 2020, after the filming of the documentary, "the 2nd
Criminal Appeal Section of the Judicial Court of Maputo’s City overturned the decision
that found the aggressor of Women Human Rights Defender, Josina Machel, guilty for
the crimes of physical and psychological violence" ("Justice for Gender-Based Violence
Survivor'). This case is particularly interesting because it affected one of the most
recognizable activists in Mozambique. Her recognizable name and years of political
activism were not enough to find her abuser guilty of domestic violence, signifying that
if a person with such recognition struggles to get justice, the other women in
Mozambique have little to no chance to be heard. Regardless of the physical abuse
that Josina Z. Machel experienced, she and many other women continue to fight for a
safe Mozambique free of violence for all women.

The women currently fighting for justice in Mozambique use literature, hip-hop,
rap, and poetry to raise their voices against inequality. Paulina Chiziane, one of the
most well-known female writers in the counftry, uses her literature as a tool to denounce
the abuses against women and claim their rights ("Women & Activism", 1999). In an
interview with Chiziane, Nafeesah Allen (2020) claims that "Chiziane's audacity to write
at all—much less to write controversial stories that challenge polarizing narratives—is a
revolutionary act", confirming the strength and courage that female writers possess by
sharing the hidden narratives that confinue to oppress women. Additionally, the
documentary Woman (2022) examines the lives of many brave women who also use
the arts as a means of protest. The viewers meet women such as the poet Enia Lipanga,
who uses poetry as a means to create consciousness about the practices that have
been normalized but continue to harm women. We also meet lveth Mafundza, a poet,

rapper and lawyer, who was in charge of the Josina Z. Machel case. Moreover, the
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documentary features Dama do Bling, a rapper, writer, and mother who through her
music and social work confinues to fight for the rights of Mozambican women. Lastly,
Josina Z. Machel, a victim and survivor of domestic violence, who founded the Kuhluka
Movement to represent millions of women who have suffered due to the machista
values that prevail and continue to dominate the country.

Throughout Mozambican history women have been exposed to prostitution, STls,
domestic violence, and other forms of aggression that stem from their subordinate
position. The brave activists of Mozambique are those who will continue to fight in order
to dismantle the current cultural model that maintains a hierarchical structure with the
men at top and create a country that values and cares for the women who have
helped rebuild it since the colonial era. These brave women have led the feminist
movement in Mozambique, one that has advocated for the law against gender-based
violence, the decriminalization of abortion and other advances towards women rights

in hopes for a safe and violence free Mozambique for all.
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Sexuality, eroticism and female
character identity in Desengano
quinto

Himanshi Arora
The University of New Mexico

ABSTRACT

This paper aims to demonstrate sexuality as part of individual identity in female characters
of Maria de Zayas' work, Desengano quinto (1637 - 47). | discern four questions: what is
eroticism? What was its function in 17th century Spain? How does the female author
represent it through various symbols? And why is representation of female sexual identity in
literature so important given the historical context?

Keywords: Gender violence, Inequality, Mozambican cinema, Protest.

Sexualidad, erotismo e identidad de los personajes femeninos
en el Desengano quinto

RESUMEN

Este articulo tiene como objetivo demostrar la sexualidad como parte de la identidad
individual en los personajes femeninos en la obra de Maria de Zayas, Desengano quinto
(1637 - 47). Distingo cuatro preguntas: ;qué es erotismo?, ;cudl fue su funcidon en Espana
en el siglo XVII?, ;como representa la autora el erotismo a fravés de varios simbolos?, ¢ por
qué es tan importante la representacion de la identidad sexual femenina en la literatura
considerando el contexto historico?

Palabras claves: Sexualidad, Identidad femenina, Siglo de oro, Espana del siglo XVII.
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INTRODUCTION

According to Mike Featherstone, Octavio Paz (1996, p. 7), “when we speak of
love and eroticism, we cannot but be aware of their association with the absent third
term, sexuality. Paz, the Mexican poet and Nobel Prize winner, argues that sexuality is
clearly the primordial source with eroticism and love the derivative forms”. In simple
terms, sexuality is sexual activity and eroticism is the excitement. Thus, Maria de Zayas
uses love and eroficism to give her female characters sexual identity in Desengano
quinto. Sexual desire and its expression via sexual activity form an important part of the

female identity (with eroticism and love the derivative forms).

EROTICISIM IN 17™ CENTURY SPAIN

Espana y su civilizaciéon, declares Maria de Zayas as the first feminist known in
Spain (p. 76). Thus, it is clear why Maria de Zayas dares to represent eroticism in her
Desengano quinto. However, she does this not directly, but in a very subtle way, not to
hurt the honor sentiments within the male dominated Spanish society. The feminist
eroticism that she portrays is something unique in 17" century Spain, also known as the
Golden Age. In Embracing Our Eroticism: A Foucauldian Discourse Analysis of Women's
Eroticism, Nicole Van Ness clearly states, “The subject of women's sexuality has a rich
and convoluted history. Literature focusing specifically on women'’s eroticism and
pleasure has been limited and fraught with ambivalence” (p. 1). Therefore, analyzing
Maria de Zayas' Desengano quinto as a representation of women's eroticism grants it

an extraordinary place in literature.

MARITAL MISERY
From the beginning of Desengano quinto, Dona Inés is so concerned about her
and her husband’s honor. She knows being unfaithful in the marriage will lead to the loss

of her husband’s honor which also means Inés losing her honor and life: “es lo cierto ser
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esto la causa por donde ellas, aborrecidas, se empenan en bajezas, con que ellos
pierden el honor vy ellas la vida” (p. 380). The wife will lose her life because, as per the
honor code of the 17™ century, man takes revenge by blood on an unfaithful wife.

Ines’ deepest sexual desires are satisfied in the very first year of her marriage:
“Quiéranlas, acaricienlas y denlas lo que les falta, y no la guarden ni celen, que ellas se
guardardn y celardn, cuando no sea de virtud, de obligaciéon” (p. 380). However, later
she is no longer taken care of by her husband and is obligated to satisfy her desires on
her own, “que ellas se guardardn y celardn, cuando no sea de virtud, de obligacion”
(p. 380). Thus, Inés is not only vulnerable to fantasize seduction but also autoeroticism,
stimulating herself. Dona Inés is no longer satisfied with her sexual life one year after

marriage:

De manera que antes de dos meses se halld, por salir de un cautiverio, puesta en otro
martfirio; si bien, con la dulzura de las caricias de su esposo, que hasta en eso, a los
principios, no hay quien se la gane a los hombres antes se dan tan buena mana, que
tengo para mi que las gastan todas al primero afo, y después, como se hallan salidos
del caudal del agasajo, hacen morir a puras necesidades de él a sus esposas, y quizd, y
sin quizd, es lo cierto ser esto la causa por donde ellas, aborrecidas, se empenan en

bajezas con que ellos pierden el honory ellas la vida. (p. 380).

“Caudal del agasajo”, “flow of entertainment”, is a metaphor for sexual pleasure,
which disappears a year after her marriage. There are critics who agree with the
analysis that Dona Inés is not sexually satisfied and therefore vulnerable to fantasize.

David Castillo offers the following:

Applying this logic to Donia Inés' entranced visits to don Diego's bed, Whitenack argues
that even if it is obvious that the married lady is “to be regarded as a victim of diabolical

magic” (p. 175), one of the lessons of La inocencia castigada is precisely that a wife
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deprived of sexual attentions (*lo que ha menester”) might be "“vulnerable to seduction”

(p.112).

Dofna Inés is free in the house and is not confined fo do household chores: "Gozaba la
bella dama una vida gustosa y descansada” (p. 380). “Descansada” here means Dona
Inés does not have to do any household chores as she has “criadas”. However, she still
doesn’'t have that same freedom outside the house as her husband accompanies her
everywhere. At the same time, there exist women who are unmarried and have more

freedom than her:

Solo amaba a su marido, y con este descuido, ni se escondia, si estaba en el balcdn, ni
dejaba de asistir a las musicas y demds finezas de don Diego, pareciéndole iban
dirigidos a una de dos damas, que vivian mds abajo de su casa, doncellas y hermosas,

mas con libertad. (p. 381).

Interesting is the fact that both unmarried and married women engage in erotic sexual
relations, resisting marital confinement on one hand and rejection by men on the other
hand. The “dama” is clearly rejected by don Diego but does not give up and uses her
sexuality as agency over the rich don Diego. She not only lies to him by promising to
help him get to Dona Inés but also gets an hermosa woman of “oscura vida” to have
sex with him disguised as Inés. Sexudlity, thus, is a symbol of power used by women to
take revenge on men after being rejected: "Al principio negd don Diego su amor ... "

(p. 384).

EROTICISM REPRESENTED THROUGH VARIOUS SYMBOLS

Inés is attracted to don Diego, and her sexual desires awaken. She expresses her

eroticism from the beginning by fantasizing about don Diego:
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Alabd dona Inés, y su esposo, el romance porque como no entendia que era ella la
causa de las bien cantadas y lloradas penas de don Diego, no sentia agraviada; que, a

imaginarlo, es de creer que no lo consintiera. (p. 383).

Therefore, Dona Inés feels that nothing is wrong in daydreaming about don Diego
because it doesn’'t form part of the external reality where consent is required. Imagining
don Diego internally helps her satisfy the eroticism. Her body which expresses sexual
desire through imagination/fantasy is later able to live that externally. Fantasy affects
one both internally and externally: “Fantasy disturbs us both on a physical and
psychological level. But fantasy is also the notion of the body in its virtuality and at the
same time in its physical reality” (Choiniere, 2006, p. 37). Her fantasies representing her
internal eroficism establish a connection with the external eroticism which is carried out
later through the candle by involving in sexual relations with don Diego. It is true that
Dona Inés is tempted by the magician’s candle to get involved in sexual relations with
don Diego, but this is done by the author to grant reality to Dona Inés imaginations and
fantasies.

However, at the same time Dona Inés demonstrates her concern with protecting
the conjugal honor creating this paradox. Could it be true that Maria de Zayas creates
this discrepancy in Dofia Inés’ identity to mystify the reader of 17" century Spain and
avoid censure? If Dona Inés is openly sexual and not worried about protecting her
husband’s honor, this work would not be accepted by society. So, the author creates a
balance of identity in which Dofa Inés is worried about honor, and at same time has
sexual fantasies outside of marriage.

The dress, “el vestido”, generally used to cover a woman's body and protect her
honor by stopping her from adultery, is used in the novel just to expose her body. This
takes place by female characters removing “el vestido” and engaging in sexual
activity. A dress should be costly as it protects honor. However, the woman who lures

Diego, requests Inés not to give a costly dress, as she is going to take it off anyway, and
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become involved in sexuality later. This means not giving any significance to honor by
wearing a costly dress. On the other hand, Dona Inés’ wrinkled dress symbolizes the
eroticism with which she engaged in sexuality herself: “Dona Inés era afable, y como la
conocid por la vecina de calle, le respondid que aquel vestido estaba ya ajado de
traerle continuo, que otro mejor le daria” (p. 385). Thus, wrinkled dress is testimony and
evidence of her wild sexual experiences. Women share this experience of erotic
sexuality when they decide to share the wrinkled dress: “Thus, in cultures of honor, men
often feel justified engaging in aggression to control their romantic partners (or female
family members), and women are encouraged to endure such treatment for the sake
of honor” (Carvallo, 2018, p. 540). The irony of “el vestido” is that it undoes the honor,
that it protects usually by covering a woman's body.

Light and darkness are used to help convey the theme of reality and fantasy
within the domain of sexuality. The motif of candlelight serves as a transition to reality
from fantasy, in which Inés’ fantasies become reality. Hence, the candle becomes a
symbol of sexual reality. As soon as the candle lights, her sexual fantasies with don
Diego become reality, and she indulges in sex with him. Whatever happens while the
candle is lit is not a nightmare, but reality and Inés is conscious of what is happening:
“los malignos suenos que ella creia ser, lo que no era sino la pura verdad” (p. 397). Thus,

the candle functions as a transition from darkness to light, fantasy to reality:

qgue como la vela empezd a arder, la descuidada dona Inés, que estaba ya
acostada, y su casa y gente recogida, porque su marido adn no habia vuelto de Sevilla,
por haberse recrecido a sus cobranzas algunos pleitos, privada con la fuerza del
encanto y de la vela que ardia de su juicio, y en fin, forzada de algin espiritu diabdlico
que gobernaba aguello, se levantd de su cama, y poniéndose unos zapatos que tenia
junto a ella, y un faldellin que estaba con sus vestidos sobre un taburete, tomé la llave

que tenia debajo de su cabecera, y saliendo fuera, abrid la puerta de su cuarto, y
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junténdola en saliendo, y mal torciendo la llave, se salié a la calle, y fue en casa de don

Diego. que aungue ella no sabia quién la guiaba, la supo llevar . .. (p. 394).

Ines appears in a skirt every time she meets don Diego, giving her easy access to satisfy
her sexual desires.

Ines’ routine is described as she constantly starts visiting don Diego: "despertd
despavorida y levantdndose, fue a buscar el faldellin, gue no hallédndole, por haber las
criadas llevado los vestidos para limpiarlos, asi, en camisa como estaba, se salié a la
calle, y yendo encaminada a la casa de don Diego” (p. 397). As she establishes a
routine to visit don Diego, her sexual freedom shifts to increased sexual freedom and
she goes to don Diego without a skirt while it is being washed of the impurities from the
previous night.

Finally, darkness blinds Inés from reality. Inés’ blindness (darkness) is a metaphor
of erotic fantasies (just like she does in the start with don Diego). As a blind woman she
cannot see the reality outside but can fantasize freely about what she wanfts. Likewise,
that house where she was always confined, sexually unsatisfied, is now the house where

she is free to carry out her sexual desires and fantasies without any hindrance:

A dona Inés pusieron, ya sana y restituida en su hermosura, aungque ciega en un
convento con dos criadas que cuidan de su regalo, sustentdndose de la gruesa
hacienda de su hermano y marido, donde hoy vive haciendo vida de una santaq,
afirmandome quien la vio cuando la sacaron de la pared, y después, que es de las mds

hermosas . .. (p. 408).

Similarly, blindness which allows her to indulge in erotic fantasies becomes a form of

resistance to the confinement, domestication, and captivity she suffers from the

beginning.
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On the contrary, Maria de Zayas creates a paradox where the ftitle of the novel is
a metaphor of sexuality punished: “Inocencia” here “innocence” of expressing sexual
desire, being punished for having a sexual identity. On the other hand, names of other
female characters involved are never revealed, thus emphasizing only their sexual
identity which is their name. Similarly, Inés means “chaste”, abstaining from extramarital
affairs, and this creates parallelism with the honor code. However, at the same time Inés
expressing her sexual desire simply to mystify the readers of her actual identity is done to

avoid censure, offense and maybe dishonor.

SEXUALITY BUILDS SOLIDARITY AMONG WOMEN

The author also uses eroticism as a space for women of all classes to
homosocialize, thus eliminating class differences prevalent during that era. Not only this,
but women of different social classes living on the same street, lodging symbolizes
harmony and solidarity among them: “Pues, andando como digo una mujer que vivia
en la misma calle, en un aposento enfrente de la casa de la dama, algo mds abajo”
(p. 384).

The woman encounters, lures don Diego, and finally goes to several other
women for help. The first is a prostitute, the second one the maid, and finally she meets

Inés, all of these women representing different social classes:

Pues ido don Diego, muy confenta la mala mujer, se fue en casa de unas mujeres de
oscura vida que ella conocia, y escogiendo entre ellas una, la mds hermosa, y que asi

en el cuerpo y garbo pareciese a dona Inés ... (p. 384).

The woman asks the maid to call Dona Inés, representing the common interest they
share, despite class differences: “pasd en casa de dona Inés, y diciendo a las criadas
dijesen a su senora que una vecina de enfrente la queria hablar, que, sabido por dona

Inés la mando entrar” (p. 384). Inés, on the other hand, doesn’t think twice about it and
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agrees immediately to give the dress representing solidarity in sexual identity among
women and not caring about class: “Dona Inés era afable, y como la conocid por
vecina de la calle, le respondid que aquel vestido estaba ya ajado de traerle
continuo, que otro mejor le daria” (p. 385).

“No, mi senora — dijo la enganosa mujer -; este basta, que no quiero que sea
demasiadamente costoso, que parecerd (lo que es) que no es suyo, y los pobres
también tenemos reputacion” (p. 385). Inés asks the criadas to bring another dress and
gives the one she is wearing to the lady. Finally, the chain given from Diego to the lady
transfers to Inés, symbolizing interdependence, bond, solidarity among women and
overturn of the male dominance: “dejando en prendas la cadena, que dona Inés
tomo, por quedar segura, pues apenas conocia a la que le llevaba, que fue con él
mas conftenta que si llevara un tesoro” (p. 385).

This process also allows the author to portray the future of the country she wants,
in which women of different social classes live in proximity to satisfy their sexual needs.
We also see harmony among women of different social classes who share their sexual
desires via the “vestido”, dress. Dona Inés giving her dress to the “dama’” symbolizes
transfer of sexual identity to women of different social classes having the same sexual
desires. Also, this is the author's way of responding to novels of the Golden Age that
portray dependence of the lower classes on the wealthy and women not having sexual
freedom. El médico de su honra is one such example that deals with masculine honor.
Husband Gutierre's honor is restored by killing his wife who is suspected by him of being
unfaithful. The wife is innocent. Thus, Calderon’s concept of honor deals with the male
domination and honor within a marriage. Maria de Zayas resists this concept in her
Desengano quinto.

Finally, solidarity of women and their interaction with each other also serves the

function of refusing class differences and honor codes prevalent in 17" century Spain.
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OBJECTIFICATION TO CREATE PARADOX

The candle not only acts as a symbol of sexual reality but also objectifies Inés.
The irony is that it objectifies the already objectified image of Inés: “Porque, pasados los
tres dias, vino y le trajo una imagen de la misma figura y rostro de dona Inés, que por
sus artes la habia copiado al natural, como si la tuviera presente” (p. 393). On the other

hand, we also see sexual objectification of Inés by the nude image:

La figura de dofa Inés estaba desnuda, y las manos puestas sobre el corazén, que tenia
descubierto, clavado por él un dlfiler grande, dorado, a modo de saeta, porque en
lugar de la cabeza tenia una forma de plumas del mismo metal, y parecia que la dama

queria sacarle con las manos, que tenia encaminadas a él. (p. 393).

Finally, the moor tells him when he lights the candle Inés will arrive.

Another paradox the author creates is by contfinuously demonstrating how
worried Inés is about protecting her honor, but at the same time fantasizing about
Diego, which later becomes sexual reality while she is conscious. We as readers
acknowledge the risk of portraying the candle only as a sexual reality for Inés in the 17™
century. Thus, the author creates a paradox by using the candle as a symbol for the

objectification of Inés, while at the same time representing hersexual reality.

CONCLUSION

Paraphrasing Kristie Bulleit Niermier’s words from “Dueling, Honor and Sensibility in
eighteenth century Spanish Sentimental Comedies”, honor has different types in that
era (p. 4). Honor conflicts are mostly resolved by the king or royal figure. Spain seems to
be obsessed with honor in the Golden Age. Honor seems to be important in hierarchical
differences. It is important for all: the poor, village class, married men, and seduced,
raped women. As stated in Espana y su civilizacion, *the honor is not lost when revenge

is faken by blood” (Uguarte, 1998, p. 73). Thus, lost honor is restored by death of the
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alleged culprit in the Golden Age. Similarly, we can look at Lope de Vega's views on
honor: “Los casos de la honra son mejores, porque mueven con fuerza a toda gente”
(2007, p.18). Finally, Pedro Calderdn de la Barca has similar views about honor: “En los
dramas de Calderdn, esposos, padres y hermanos matan para defender su honor. El
honor no se pierde cuando la ofensa es vengada con sangre” (Uguarte, 1998, p. 73).
Maria de Zayas belongs to the same era but clearly rejects all the honor norms and
beliefs mentioned above. In her Desengano quinto, even if concern about honor exists,
husband or brother do not kill to restore honor. Not only this, Maria de Zayas refuses
male authors’ established norms about honor in their works. Again, in a very subtle way
the author gives female characters sexual identity to establish agency over men.

In 17™ century Spain, a man’s honor is restored only after killing his unfaithful wife,
which in the 21° century is called “honor killing”. Phyllis Chesler states, “There are very
few studies of honor kiling, however, as the motivation for such killings is cleansing
alleged dishonor and the families do not wish to bring further attention to their shame,
so do not cooperate with researchers” (2009, p. 62). Maria de Zayas not only declines
17™ century Spain’s concept but also the 21 century’s concept of “honor killing” by not
punishing the unfaithful woman but the patriarch husband and brother along with the
sister-in-law who accepts the norms of patriarchy.

Maria de Zayas also uses eroticism as a ftool to eliminate class differences in
which women from all different social classes socialize to indulge in eroticism.

Finally, there is evolution and progress at the end of Desengano quinto, as Inés
survives even after indulging in extramarital sex with Diego, and the husband is not able
to restore his lost honor by kiling Inés. It is a friumph for Inés but not the husband.
Similarly, the sister-in-law who accepts patriarchy is also hanged to death. All this hints
towards the evolution of the country in which women who exercise sexual freedom

friumph, and anti-feminist husband, brother and sister-in-law are punished.
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WHY EROTICISM?

The author uses sexuality and eroticism as a tool to give women agency and
power over men. Maria de Zayas, thus, even though she presents Dona Inés being
punished, it is not the end she wants. She wants Inés to survive, thus representing the
future of the country she wants where women'’s roles, sexualities, and femininity are
reconstructed, giving them agency over men. Maria de Zayas gives her female

character increased sexual freedom, demonstrations of agency and independence.
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Imagem das personagens
femininas em A Gloriosa Familia:

Oprimidas e resistentes a ordem patriarcal

Yingyi Liang

Universidade Federal de Santa Catarina

RESUMO

Com bases tedricas de Gerda Lerner, Heleieth Saffioti e Thomas Bonnici, este trabalho tem
como objetivo analisar as personagens femininas criadas de A Gloriosa Familia, por
Pepetela, idenfificando suas caracteristicas especiais para desmascarar as relacoes
assimeétricas entre os dois géneros existentes na sociedade angolana do século XVII. Tendo
a justificacdo acima mencionada, em primeiro lugar, a pesquisa situard as personagens
dentro de seu contexto histérico, em que prevalece a ordem patriarcal. Tendo Catarina e
Matilde (filhas da familia Van Dum) como representantes das mulheres mais oprimidas e
mais resistentes, respetivamente, por um lado, o trabalho frisard a subversdo pepeteliana
de uma figura candénica, Cinderela, através da construcdo da imagem de Cataring, o
que denuncia a hipocrisia dos valores patriarcais dos contos de fada. Por outro lado, a
pesquisa ird demonstrar como as capacidades e caracteristicas conferidas pelo escritor a
Matilde sdo capazes de Ihe permitir ludibriar e desafiar a ordem patriarcal e edificar uma
imagem de solidariedade das mulheres angolanas, questionando, de forma violenta, a
cumplicidade entre o cristianismo e patriarcalismo.

Palavras-chave: Personagens femininas, Ordem patriarcal, Familia mestica, Feminismo.

Image of female characters in The Glorious Family:
The oppressed and the resistant to the patriarchal order

ABSTRACT

Based on theories by Gerda Lerner, Heleieth Saffioti and Thomas Bonnici, this research aims
to analyze the female characters in A Gloriosa Familia by Pepetela, identifying their special
characteristics to unmask the asymmetrical relationships between the two genders existing
in 17th-century Angolan society. With this justification, firstly, the research will place the



characters within their historical context, in which the patriarchal order prevails. Having
Catarina and Matilde (daughters of the Van Dum family) as representatives of the most
oppressed and most resistant women, respectively, on the one hand, the work will highlight
Pepetela’s subversion of a canonical figure, Cinderella, through the construction of
Catarina's image, which denounces the hypocrisy of patriarchal values in fairy tales. On the
other hand, the research will demonstrate how Matilde's abilities and characteristics
conferred by the writer can allow her to deceive and challenge the patriarchal order and
build an image of solidarity among Angolan women, violently questioning the complicity
between Christianity and patriarchalism.
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INTRODUCAO

Publicada em 1997, a obra pepeteliana A Gloriosa Familia (com o subtitulo “O
Tempo dos Flamengos”), € considerada uma releitura da histéria angolana, com foco
no periodo da ocupacdo holandesa no pais de 1642 a 1648. Nesta obra, o autor
confere voz de narrativa a um escravo-mudo de Baltazar Van Dum, um flamengo que
faz parte da rede de negdcios de escravos em Angola. Embora o narrador seja do
sexo masculino, a sua observacdo sobre a familia Van Dum e sobre a realidade social
releva explicita e implicitamente a imposicdo da ordem patriarcal na terra angolana,
o0 que frequentemente aflige as personagens femininas na ficcdo. Estas personagens
sdo, com efeito, representacdes das mulheres marginalizadas e silenciadas na histéria.

De facto, os estudos exclusivamente relacionados com as personagens
femininas em A Gloriosa Familias (AGF) sdo relativamente insuficientes e escassos. No
entanto, é possivel encontrar algumas andlises sobre esse tema em pesquisas voltadas
para o patriarcalismo e o colonialismo. Dado que a questdo do patriarcalismo
desempenha um papel fundamental em AGF, Sebastido Marques Neto (2009) analisa
a ndo uniformidade dos comportamentos das personagens femininas que viviam em
uma familia patriarcal: sobre Catarina recai a subordinacdo diante da opressdo
patriarcal e machista; Matilde representa uma voz mais resistente contra essa ordem
patriarcal; D. Inocéncia deixa-se ser assimilada pelo colonialismo, racismo e
patriarcalismo. Por seu turno, no artigo “O Sexo da ‘Raca’: Identidade, Escraviddo e
Patriarcalismo em A Gloriosa Familia, de Pepetela”, Jesiel Ferreira de Oliveira (2010)
destaca as "tensdes culturais e politicas que estruturam a construcdo identitdria
angolana sob a égide do patriarcalismo tropical” (Oliveira, 2010, p. 150) dentro da
familia Van Dum. Ele também explora as conexdes entre mecanismos de racializacdo
e exploracdo sexual dos individuos, contribuindo para uma compreensdo
aprofundada sobre a coisificacdo das mulheres na familia Van Dum, em particular no

caso de Catarina.
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Sendo assim, com bases em estudos anteriores, a minha pesquisa visa analisar
mais detalhadamente as personagens femininas nesta obra de Pepetela, com
atencdo especial dada das suas relacdes com a ordem patriarcal. Além disso,
examinarei também comportamentos e atitudes controversas do patriarca Baltazar,
oferecendo uma andlise das carateristicas do patriarcado em familias mesticas em
Angola. Para realizar uma andlise relativamente sistemdtica, dividirei as personagens
femininas na familia Van Dum em dois grupos principais: aquelas que sdo mais
oprimidas e aquelas que manifestam resisténcia a ordem patriarcal. Acredita-se que a
jovem Catarina, filha ilegitima de Baltazar, pertence ao primeiro grupo, enquanto

Matilde, filha legitima de Baltazar, pode ser incluida no segundo.

PARTINDO DA POSICAO DA MULHER: ORDEM PATRIARCAL NO SECULO XViII

A Gloriosa Familia gira em volta da vida da familia Van Dum durante a
ocupacdo holandesa de Angola. Tendo o papel de narrador, o escravo-mudo de
Baltazar desmascara explicita ou implicitamente a condicdo desfavorecida das
personagens femininas na ficcdo, ou seja, das mulheres angolanas silenciadas na
historia. Para analisar os comportamentos e atitudes das personagens femininas e a
infencdo de Pepetela de construi-las, serd pertinente abordar o contexto histérico
angolano do século XVII, especialmente sobre a posicdo da mulher naquela época.

Conforme Kathleen Sheldon (2017), algumas evidéncias historicas j&
comprovam o papel significativo da mulher nas sociedades africanas antes dos
primeiros contatos com os europeus, bem como o seu potencial de lideranca nas
sociedades africanas, nomeadamente nas comunidades que seguiram d
matrilinearidade. Elas eram vitais na economia, na tomada de decisdes familiares e
religiosas, e, apesar da predomindncia masculina na politica, algumas, como a Rainha
Jinga de Ndongo e Matamba, destacavam-se por sua influéncia politica e resisténcia

anficolonial, conforme Thornton (1991). Rainha Jinga, que aparece em A Gloriosa
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Familia, bem como as suas atuacoes politicas e diplomdaticas, atesta indubitavelmente
a influéncia da mulher na vida publica. Contudo, tendo sido construida como uma
rainha com poder substancial, ndo é raro que sejam esquecidos 0s embaracos na
ascensdo da Rainha Jinga ao poder. Enfrentando a crise da legitimidade da sua
subida ao trono, como indica Thornton (1991), a Rainha Jinga adotou vdarias maneiras
para legitimar o seu reinado, enfre as quais destaca-se a tentativa de mostrar a sua
masculinidade na vida e nas guerras. Desse modo, ainda se percebem as limitacoes
para as reinantes femininas exercerem o poder.

Apss a chegada dos colonizadores portugueses, nomeadamente no século XVII
(época na qual se encena a histéria de A Gloriosa Familia), a opressdo feminina
intensificou-se sob o jugo colonial e a prevaléncia da escravatura. Conforme Candido
(2020), com o desenvolvimento do comércio de escravos no Atlantico e a alteracdo
das instituicdes locais em muitas sociedades ao longo da costa atléntica, as pessoas
escravizadas foram desprovidas dos seus direitos e tornaram-se consequentemente
sujeitas a opressdo. Luanda, espaco principal em que se desenrola a vida da familia
Van Dum, se enconira entre os locais com intensa violéncia, visto que era um porto
crucial para manter o comércio transatl@ntico de escravos. Além da exploracdo
econdémica, as escravas, independentemente da sua origem familiar e condicdes de
escraviddo, eram sexualmente retificadas, sofrendo do abuso fisico e mental. Convém
frisar que, neste contexto, mesmo as mulheres livres eram expostas & opressdo da
ordem patriarcal j& instalada. No entanto, o dilema dos individuos femininos é

geralmente disfarcado e ocultado.

Paternalistic discourse of family and paftriarchal values among African societies and
European tfraders tends to minimize the daily violence carried out toward women, free or
not. The argument that slavery in Africa was different, milder, or almost more benign than
the one founded in the Americas resulted in the erasure of sexual violence as a tool of

domination, as well as the invisibility of enslaved women in African societies (Candido,
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2020, p. 9).

Neste caso, além da influéncia da escraviddo, o patriarcado constitui em si um
elemento repressivo na vida da mulher. De acordo com a definicGo que consta em
Oxford Reference, "“paftriarcado” denota uma comunidade de familias relacionadas
sob a autoridade de um chefe masculino chamado patriarca e é aplicado
geralmente a qualquer forma de organizacdo social em que 0s homens tém o poder
predominante. Na linha de concecdo feminista, € ampliado o significado deste termo
para designar “a manifestacdo e institucionalizacdo da dominacdo masculina sobre
as mulheres e criancas na familia, e a extensdo da dominacdo masculina sobre as
mulheres na sociedade em geral” (Costa, 2017, p. 3). Sendo uma construcdo social, a
l6gica do patriarcado € uma légica de dominacdo naturalizada no processo histérico,
que é expressa em valores, costumes, leis e papéis sociais. Cré-se que esta légica j&
era fixada na terra angolana no século XVl e, tanto as mulheres escravizadas quanto
as livres, estavam subordinadas e marginalizadas. As mulheres portuguesas eram
circunscritas a esfera privada e doméstica, ndo tendo possibilidades de contrariar os
maridos. No discurso patriarcal, a imagem perfeita de mulher tem de ser doécil e
submissa. Uma conversa entfre Baltazar e o major holandés Gerrit Tack sobre as
diferencas entre as flamengas e as portuguesas comprova direta e plenamente a
crueldade da delineacdo do papel das mulheres e da norma imposta pela ordem

patriarcal:

[...] as flamengas sdo menos humildes, sGdo mesmo capazes de discutir com os homens.
As portuguesas, do que eu conheco, sdo incapazes de levantar a voz para o marido e
ndo bebem mesmo nada, sé dgua. Basta dizer que, mesmo quando recebem visitas, se
sentam no chdo, por cima de tapetes. Os homens sentam em cadeiras. Isto j& mostra a

diferenca (Pepetela, 2009, p. 86).
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A comparacdo feita por Baltazar assenta na sua tendéncia de subjugar as mulheres e
na naturalizacdo do mecanismo do patriarcado. Nota-se ainda que a naturalizacdo e
universalizacdo da ordem patriarcal na terra angolana pode ser comprovada por
meio das reagcdes e consideragcdes das outras personagens, incluindo o

narrador-escravo.

Mas o que mais me perturbou foi saber que havia outras mulheres que ndo sentavam
sempre no chdo. Era a posicdo natural das nossas, menos a rainha Jinga, que sentava
em cadeirdbes ou nas costas de escravos, mas essa era rei. As mulheres na casa de
Baltazar também sentavam na mesa da sala, se ndo havia estranhos, mas era uma

teimosia do meu dono, que eu pensava ninguém mais fazer (Pepetela, 2009, p. 86-87).

Na visdo do narrador, é legitima a subordinacdo das mulheres, enquanto € inusitada a
igualdade relativa entre os homens e as mulheres (ainda que seja de cardater
superficial). Como Oliveira aponta, “a liberdade culturalizada das mulheres flamengas
aparece, para o narrador, com conotacdes espantosas quanto também lhe parecem
os interditos sexuais que se sobrepdem a privilégios ‘naturais’, na mesticada sociedade
luandense” (Oliveira, 2010, p. 150). Nesse contexto, eram as escravas que se
encontravam no nivel mais alto de falta de liberdade. Conforme Lerner, “quando a
escraviddo se tornou comum, a subordinacdo de mulheres ja era um fato histérico” e,
desde o inicio, "a escraviddo significa algo diferente para homens e mulheres” (Lerner,
1986, p. 88). Se é verdade que todos os escravos eram compelidos a oferecer servigos
sem remuneracdo, ndo € menos verdade que a exploracdo sexual das escravas
penetrava muitas vezes na vida familiar, inclusive na vida da familia Van Dum. No
desenrolar do romance, ndo é raro que o narrador mencione que as escravas foram
estupradas e engravidadas por Baltazar e os seus filhos, e eles até trocam mulheres.
Numa conversa entre o patriarca e o seu filho Nicolau, quando este levou uma

escrava para apresentar ao seu pai, torna-se evidente a prdtica de retificar as
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mulheres e de usar escravas como objetos sexuais.

Nesse sentido, a sexualidade e o poder reprodutivo das mulheres sdo utilizados
e confrolados completamente pelos homens. A demonstracdo das atitudes dos
homens, seja de classe alta, seja de estatuto desfavorecido, nos oferece o panorama
da sociedade angolana no século XVIl, em que a ordem patriarcal desvalorizava
incessantemente as mulheres. Acredita-se que essa desvalorizacdo era readlizada
frequentemente dentro da familia patriarcal — a unidade bdsica de organizacdo do
patriarcado, e a familia de Van Dum pode ser vista como uma representacdo desse
tipo de familia. E justamente neste contexto que encontramos mulheres oprimidas e
resistentes contra a ordem patriarcal, entre as quais se destacam Catarina e Matilde,

duas filhas de Baltazar.

CATARINA: A ORDEM PATRIARCAL E A SUBVERSAO PEPETELIANA DE “CINDERELA”

As relacdes patriarcais, bem como a sua hierarquia e estrutura de poder,
permanecem na sociedade angolana do século XVII. Na familia Van Dum, ndo eram
raras as encenacdes da violéncia do patriarcado. A filha ilegitima de Baltazar,
Catarina, constitui justamente uma representacdo da vitima ndo somente da ordem
patriarcal, mas também da colonizacdo e da escraviddo. No entanto, na construcdo
da personagem Catarina, o escritor problematiza a histéria de uma figura candnica
“Cinderela”, subvertendo o discurso patriarcal encarnado nesse conto de fadas a
partir da realidade angolana.

Moca genfil e amavel, Catarina constfitui desde o inicio uma metafora do
produto de estupro de mulheres negras escravizadas por qualgquer homem branco,
porque a sua mde era uma escrava violentada e engravidada por Baltazar. Como “a
condicdo juridica da mde (de liberdade ou de escraviddo) foi sempre determinante —
embora ndo absolutamente vinculativa — do estatuto legal das criancas” (Seixas,

2008, p. 63), a escravizacdo ndo sé exercia influéncia sobre a vida inteira da mde de
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Catarina, mas também a torna numa escrava. Mesmo sendo reconhecida pelo seu
pai, o que lhe confere a oportunidade de viver com a familia, era fratada quase
como criada de Baltazar e limitada sempre a cozinha. Contudo, o seu dilema resulta
ndo apenas da sua origem, mas também da domindncia patriarcal imposta por
Baltazar e D. Inocéncia. Além de impor a Catarina lidas domésticas, o patriarca da
familia assumia o controle da sua sexualidade e o seu poder reprodutivo, através da

minimizacdo do contato de Catarina com homens e da sua possibilidade de casar.

No entanto j& tinha vinte e trés anos, a idade estava a passar e o pai ndo fazia nada
para Ihe arranjar partido. Como se esquecido. Haviam de |he sentir a falta, pois era ela
que organizava toda a vida da casa, com aquele sorriso sempre pronto, sempre doce

(Pepetela, 2009, p. 21).

Como representante auténtico do patriarcado, Baltazar possui a tendéncia de impor a
sua domindncia sobre os membros familiares para obter o lucro mdximo. Essa
exploracdo era executada, com efeito, através do controle da sexualidade das suas
filhas, e o celibato imposto pelo patriarca a Catarina pode servir como uma das
provas mais evidentes. Para Baltazar, a regulacdo sobre o desejo de Catarina como
mulher, ou seja, a negacdo de seus direitos bdsicos, constitui uma maneira eficiente de
preservar o seu valor do uso como serva, permitindo o aproveitamento incessante das
conveniéncias trazidas por Catarina. E de destacar que, numa familia patriarcal, “as
filhas podem escapar de tal dominacdo apenas caso se posicionem Ccomo esposas
sob a dominacdo/ protecdo de outro homem” (Lerner, 1986, p. 218). Embora o
casamento com um homem ndo fosse o remédio para livrar Catarina da
subordinacdo, a impossibilidade de casar significa a incapacidade da moca de fugir
da domindncia patriarcal de Baltazar e de D. Inocéncia.

Outrossim, o espaco de atuacdo de Catarina é extremamente limitado. A falta

de oportunidades de sair da cozinha e de comer d mesa com a familia implica a sua
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exclusdo pelo chefe da familia. Nota-se ainda que a sua limitacdo a esfera doméstica
se torna ainda mais evidente no que diz respeito a sua impossibilidade de participar no
casamento do seu irmdo Rodrigo. Nesse caso, a madrasta D. Inocéncia, ao impedir a
presenca de Catarina, evidencia o seu papel de cUmplice do patriarcado, mas ndo
s6. Quando a Matilde tenta persuadir D. Inocéncia a permitir a saida da casa de
Catarina para assistir ao casamento do irmdo, a dona da casa insiste na recusa, que é

aprovada por Baltazar de forma silenciada.

Matilde olhou para o pai a pedir apoio. Nada a fazer Baltazar fingia estar a ouvir os
passarinhos a chilrear. Hermenegildo era o Unico irmdo que estava presente, mas ficou
muito atento ds suas unhas compridas, implantadas nos dedos finos, parecendo
desinteressado da conversa. E a minha doce Catarina, que da cozinha ouvia a

conversa, apenas limpou duas lagrimas (Pepetela, 2009, p. 95).

Como mencionou Gerda Lerner em The Creation of Pafriarchy, “the system of
patriarchy can function only with the cooperation of women” (Lerner, 1986, p. 217).
Incutida nos mecanismos do patriarcalismo e de exploracdo escravista, D. Inocéncia
era progressivamente assimilada, tomando, portanto, a opressdo as mulheres como

assunto naturalizado e justificado:

Imbuidas da ideologia que dd cobertura ao patriarcado, mulheres desempenham, com
maior ou menor frequéncia e com mais ou menos rudeza, as funcdes do paftriarca,
disciplinando filhos e outras criancas ou adolescentes, segundo a lei do pai. Ainda que

ndo sejam cumplices deste regime, colaboram para alimentd-lo (Saffioti, 2004, p. 102).

Nesse caso, a presenca do patriarca deixa de ser imprescindivel para impor a
violéncia paftriarcal, uma vez que o patriarcado funciona como um mecanismo quase
automatico que pode ser desencadeado ndo sé pelos homens, mas também pelas

mulheres que se encontram no lugar mais alto da hierarquia, neste caso, pela dona da

68



Liang, Y. (2023). Tinta Journal, Second Series, Vol. 2, 59-85.

casa. Malgrado a auséncia do patriarca, D. Inocéncia foi aquela que proibiu a saida
de Catarina da casa, recusando até a deslocacdo ao Kinaxixi para fazer uma
oferenda a Kianda. Ainda por cima, a crueldade da ordem patriarcal torna-se
irefutdvel quando as diferencas entre Catarina e Nicolau (filho do quintal de Baltazar)
se distinguem nas narrativas da obra. Como um homem, Nicolau pode sentar-se &
mesa com todos e assistir ao casamento do seu irmdo Rodrigo, nem mesmo D.

Inocéncia manifestou desacordo:

D. Inocéncia nunca ousaria impedir o filho bastardo do marido de ir ao casamento,
quanto a esse j& ela se conformara. [...] era chocante a diferenca que o meu dono
punha no tratamento de Catarina, condenada a ndo passar da cozinha, mas as
mulheres nunca podem aspirar do mesmo que 0os homens, isso também é verdade

(Pepetela, 2009, p. 98).

Nicolau, que aceitou assumir o frabalho de cacador de escravos, era capaz de
ultfrapassar algumas interdicées impostas pela dona de casa, enguanto a jovem
Catarina ndo tinha acesso a nenhuma liberdade. Outrossim, como um pumbeiro, a
Nicolau foi concedido o poder de comandar os escravos e de estuprar as escravas
(tal como o patriarca e os seus irmados). Conforme Oliveira, numa “economia politica
da sexudlidade” nutrida na administracdo luso-africana do frafico escravagista, “a
concessdo de favores sexuais opera como uma moeda estratégica” (Oliveira, 2010, p.
152). Por desempenharem papéis significativos para garantir o funcionamento do
comércio ou a cultivagcdo de arimo da familia Van Dum, eles ndo apenas conseguem
acesso a distribuicdo das escravas para o uso sexual, mas também podem gozar da
possibilidade de promocdo relativa no estatuto familiar e social. Ao contrdrio dos seus
irmdos com origem obscura, Catarina constitui uma representante das prisioneiras
desta economia. Apresentadas em A Gloriosa Familia, essas diferencas entre os dois

géneros evidenciam justamente a tensdo entre as personagens femininas e o
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patriarcado instituido nas familias e na sociedade angolana.

Além de construir a personagem como uma representante das vitimas da
ordem patriarcal, a fim de denunciar a exploracdo e repressdo do patriarcado sobre
as mulheres, através da enunciacdo do narrador-escravo, o escritor também atribui
certos elementos caracteristicos de Cinderela a essa moca mestica, possibilitando,
portanto, uma releitura de um dos contos de fadas mais conhecidos, e reescrevendo
uma narrativa candnica ocidental imbuida do discurso patriarcal.

Antes de analisar a subversdo pepeteliana de Cinderela, € pertinente salientar
a importéncia de confrontar o cdnone em movimentos pds-coloniais e feministas.
Sabe-se que a construcdo de um cdnone é sempre acompanhada do funcionamento
do poder, o que implica a ligacdo inevitdvel entre o cdnone e os grupos detentores
de poder econdmico, politico e cultural. Assim como os tedricos do pds-colonialismo,
os feministas vém a perceber que "o valor estético da literatura hegemdnica ndo estd
no proéprio texto” e, “o valor estético do texto, juntamente com a teoria e a critica
literarias, foi construido histérica e culturaimente sob a égide do patriarcalismo”
(Bonnici, 2012, p. 176). O monopdlio masculino sobre a construcdo do cdnone fixa
ainda mais a superioridade dos homens e, as normas inscritfas no cdnone, que se
tornam até mais naturalizadas, sdo capazes de regular os comportamentos das
mulheres através da construcdo de uma imagem de “mulher ideal”. Conforme
Bonnici, passada a primeira fase do desenvolvimento, que visa desafiar e subverter
diretamente o patriarcalismo hegemodnico e colocar as “tradicdes femininas no lugar
do cdnone predominantemente masculino” (Bonnici, 2012, p. 177), as teorias
feministas, na fase mais madura, contam com vdarios objetivos, entre os quais se
destacam "o desmascaramento dos ‘principios’ sobre os quais as bases candnicas sdo
fundamentadas para depois serem desestabilizados”, “a reconstrucdo do cdnone
literdrio (em contraposicdo a mudancas de textos) e mudancas de condicdes de

leitura para todos os textos”, “a subversdo da forma literdria patriarcal” (Bonnici, 2012,
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p.177).

Tendo em consideracdo as tentativas do escritor de demonstrar a opresséo de
qgue a jovem Catarina era vitima, ndo é por acaso que na narrativa de A Gloriosa
Familia surgem ecos de Cinderela, um conto de fadas que carrega consigo ecos do
patriarcado. Embora a versdo mais conhecida desta histdria fosse escrita por Charles
Perrault em 1697 (com o nome Cendrillon ou “la petite pantoufle de verre”), a versdo
mais antiga oral j& constava de Geographica, livro elaborado por um grego chamado
Strabo entre 7 a.C. e 23 d.C., e a primeira versdo europeia escritfa em prosa por
Giambattista Basile na sua obra Pentamerone foi publicada em 1634. Portanto, é
provavel que esse conto de fadas se tenha difundido no continente africano,
especialmente numa época em que se intensifica progressivamente a influéncia dos
colonizadores europeus. Esse facto possibilita a reescrita de Pepetela de Cinderelq,
qgue subverte a histéria a partir da realidade angolana e problematiza a versdo
europeiaq.

Mesmo que a histéria de Catarina ndo seja posta no lugar central da narrativa e
seja contada através de vdarios fragmentos espalhados em todo o romance, podem
encontrar-se vinculos entre a moca mestica e Cinderela se forem juntados os
segmentos da sua vida para formar uma linha de histéria particular. Atfravés da voz do
narrador-escravo, Catarina € construida como uma heroina presa a lida doméstica
que também adota as virtudes convencionais femininas, incluindo a docilidade,
paciéncia, sacrificio, entre outras. Como Cinderela, Catarina sofria da crueldade da
sua madrasta, que “aproveitava fodos os momentos para lhe mostrar que era inferior
de direitos aos seus filhos” (Pepetela, 2009, p. 21), mas a moca aceitava tudo. Nas suas
primeiras presencas no romance, percebe-se que oO seu sonho consiste no
aparecimento de um “principe que a levaria no dorso de um cavalo”, ou seja, um
casamento com um rapaz rico que repara na sua beleza e que lhe permite fugir da

sua condicdo miserdvel. Nesse caso, € possivel que vislumbremos a influéncia passiva
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exercida pelos contos de fadas sobre a vida de Catarina, ou mais amplamente, sobre
a vida feminina. Conforme Rowe (1979), ao relatar simbdlicamente alguns problemas
enfrentados pelos seres humanos, os contos constituem muitas vezes um mecanismo
da cultura para inculcar nos individuos diferentes papéis e comportamentos definidos

pelo grupo de poder.

The ostensibly innocuous fantasies symbolically portray basic human problems and
appropriate social prescriptions. These tales which glorify passivity, dependency, and
self-sacrifice as a heroine’s cardinal virtues suggest that culture’s very survival depends
upon a woman's acceptance of roles which relegate her to motherhood and
domesticity. [...] fairy tales are not just entertaining fantasies, but powerful transmitters of
romantfic myths which encourage women to internalize only aspirations deemed fo

appropriate to our “real” sexual functions within a patriarchy (Rowe, 1979, p. 239).

Como as outras heroinas dos contos de fadas, Catarina deposita a sua esperanca em
ser salva pelo casamento, visto que, de acordo com as lendas historicamente
construidas sob o discurso patriarcal, o casamento é quase a Unica forma de atingir e
alcancar a liberdade e a felicidade. No entanto, ao atribuir algumas caracteristicas
tipicas de Cinderela a Catarina, Pepetela ndo lhe confere um destino tipico das
heroinas no cdnone de contos de fadas, que consiste numa conquista de alto estatuto
social, uma fortuna e uma vida feliz com um homem rico e poderoso, mas desvia o seu
caminho e quebra a fantasia dela. Na pena de Pepetela, a subversdo de Cinderela é
cristalizada através do sofrimento e desilusdo de Catarina que desmascaram a
hipocrisia dos valores patriarcais inerentes ao cdnone ocidental. Através da voz do
narrador-escravo, ndo é dificil perceber o questionamento do escritor sobre a histéria

de Cinderela e sobre os contos de fadas culturalmente valorizados.

Ouvi uma estéria da terra dos brancos que falava exatamente de uma rapariga que
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vivia sempre com as panelas, por causa da madrasta md, e que acabou por casar com
um principe que conheceu num baile, por accdo de uma fada boa. Pobre Cataring, se
esperasse imitar na sorte a heroina, estava mal, ndo havia bailes em Luanda, nem

principes. Embora Matilde tivesse alguns atributos de fada. (Pepetela, 2009, p. 145)

Com o desenvolvimento do movimento feminista no século XX, vdarios estudiosos se
voltam das condicoes histéricas de formacdo de diferentes cdnones culturais, entre os
quais se destaca a prevaléncia da influéncia do patriarcado. Nesse caso, consciente
ou inconscientemente, Pepetela conseguiu reescrever a histéria de Cinderela para
demonstrar as suas reflexdes sobre o cdnone ocidental hegemdnico e sobre a
realidade social encarada pelas mulheres desde o século XVII até hoje em dia.
Convém frisar ainda que, conforme Bonnici, a reescrita constitui uma das estratégias

pobs-colonidais:

A reescrita € uma estratégia em que o autor se apropria de um texto da metrdpole,
geralmente candnico, problematiza a fabula, os personagens ou sua estrutura e cria um
texto que funciona como resposta pds-colonial & ideologia contida no primeiro texto

(Bonnici, 2012, p. 47).

Nesse sentido, a subversdo da “Cinderela” foi conferido desde o inicio um sentido
duplo, em que se percebe um potencial de problematizar ndo somente o discurso
patriarcal, mas também o discurso metropolitano. Na boda de Jaime da Camara com
Ana (uma filha de Baltazar e de D. Inocéncia), que teve lugar na sanzala Van Dum, a
moca Catarina foi notada por Redinckove, diretor da Companhia. Em vez de ser um
principe que conseguiu livrar Catarina da opressdo imposta pelo seu patriarca e pela
sua madrasta, Redinckove, na palavra do narrador, € um vildo que promete “futuros
réseos e lealdades que nunca poderia cumprir” (Pepetela, 2009, p. 305). Ele tentou a

moca somente para satisfazer o seu proprio desejo sexual. Depois do casamento, a
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irma Matilde, que serve como uma fada, ou seja, uma protetora do amor de Catarina,
conseguiu arranjar um encontro clandestino entre Catarina e Redinckove. Contudo,
mesmo tendo uma imagem de moca bela, doécil e submissa, que corresponde
perfeitamente aos valores e normas patriarcais sancionados, como as heroinas de
muitos contos de fada, Catarina continua a ser condenada a um destino angustiado.
O seu principe, ao invés de lhe frazer a prometida vida feliz, deixou a terra angolana
sem pedir a sua mdo em casamento. Ao reescrever a histéria de Cinderela, o escritor é
capaz de fazer uma justaposicdo do real e do ideal historicamente construido. A
realidade cruel enfrentada por Catarina desvela a violéncia do discurso patriarcal,
qgue tende a submeter e depois a abandonar. Sendo um homem branco, Redinckove,
além de ser metdfora de beneficidrio da ordem patriarcal, constitui um representante
do grupo colonizador, que violentou e estuprou a terra angolana colonizada.

Para além disso, a subversdo do c&none com valores patriarcais € também
possibilitada através de uma reconstrucdo de solidariedade entre a heroina e as
outras personagens femininas, visto que a heroina no cénone de conto de fadas

tfradicional é muitas vezes isolada.

Rather than being empowered through sisterhood and community, the heroines in
fraditional tales are most often isolated: intensifying their submission and lack of power.
They are disassociated as good or evil and also as women who must vie for the one
prince. [...] The lack of feminine collaboration perpetuates patriarchal values by

separating women from men and from other women as well (Parsons, 2004, p. 138).

Enquanto as irmds de Cinderela sGo apresentadas como personagens malignas que
impedem a busca de amor da heroina, as irmds de Catarina — Matilde e Ana — sdo
aquelas que suportam e protegem a moca mestica. Antes do casamento de Ana,
quando D. Inocéncia queria negar mais uma vez a presenca de Catarina no

casamento dos seus filhos, foram as irmds de Catarina que insistram na sua
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participacdo e, no momento em que foram informadas da noticia da saida do diretor
Redinckove, foram também as irmds que a consolaram. Sendo assim, ao refratar a
confianca e ajuda mutuas entre as personagens femininas, o escritor problematiza o
cdnone de conto de fadas ndo somente através do desmascaramento da violéncia
do discurso patriarcal inerente aos contos, mas também através da focalizacdo da luz

da solidariedade entre as mulheres, anfigamente ocultada e negligenciada.

MATILDE: PROFECIAS, SEXUALIDADE E SOLIDARIEDADE FEMININA

Enquanto Catarina pode ser considerada a personagem mais oprimida na
familia Van Dum, Matilde, sua meia-irmd, representa uma rebelde que resiste ao
silenciamento feminino. E através de Matilde que o escritor problematiza e desconstroi
a ordem patriarcal na sociedade colonial. Como retrata o narrador-escravo, Matilde é
uma mulher bela e muito atrevida. Entre as mulheres da casa, ela fambém foi a Unica
capaz de entrar nas conversas de homem. Além disso, visto que era a Unica
personagem no romance que dispunha da aptfiddo para fazer profecias, foi-lhe
conferido um lugar significativo na vida da familia Van Dum, especialmente na
tomada de decisdes em determinados assuntos. Quando Rodrigo foi obrigado pelo
seu sogro (Mani-Luanda) a partficipar no exército de Kongo para combater os
portugueses, por auséncia de Ambroésio (filho de Baltazar, inteligente e sabio), todos os
membros da familia depositaram esperancas nos conhecimentos sobrenaturais de
Matilde. Quando foi desencadeado o conflito entre Baltazar e Ambrdsio por causa do
amor do Ultimo a Angélica Ricos Olhos, também foi Matilde que se esforcou por servir
como uma moderadora. Mesmo que a interferéncia fosse em vdo, até o patriarca
tinha de reconhecer a importdncia da sua filha: “Matilde interviera em momento
errado, no pensamento de Baltazar. Se fosse agora, ele até aceitaria o alvitre, sé para
ndo ter de chegar a esta solucdo, a pior de todas” (Pepetela, 2009, p. 329).

Sabe-se que, numa familia patriarcal, as mulheres sdo normalmente desprovidas
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do direito de manifestar as suas opinides, o que implica, em grande medida, o seu
silenciamento. A ousadia de Matilde, bem como a sua influéncia inegdvel sobre o
desenvolvimento da sua familia, com efeito, constitui um desafio lancado & ordem
patriarcal j& estabelecida. No entanto, a sua resisténcia contra a ordem patriarcal ndo
se limita somente d sua capacidade de comentar e influenciar a decisdo dos seus pais
e irmdos. Ao construir a personagem, Pepetela confere-lhe caracteristicas rebeldes,
enfre as quais se destacam a capacidade de profetizar, liberdade de confrolar o seu
corpo e a sua sexudlidade, e a solidariedade com as mulheres que viviam em
situacdes desfavorecidas.

Cré-se que, no processo de estabelecimento do patriarcado, as mulheres eram
excluidas do sistema de simbolos, o que se institucionalizou plenamente com o
desenvolvimento do monoteismo. Desde essa institucionalizacdo, a mediacdo entre
Deus e o0s seres humanos tem sido manipulada pelos homens. Como afirma Lerner,
“only males could mediate between God and humans. This was symbolically expressed
in the all-male priesthood, the various ways of excluding women from the most essential
and meaningful religious ritual [...]" (Lerner, 1986, p. 201).

Isso também aconteceu na terra angolana, em que as feiticeiras locais eram
muitas vezes perseguidas pela Inquisicdo. Contudo, em AGF, o panorama angolano
em que se desenrola a narrativa € sempre misturado com componentes misticos, por
exemplo, os mitos e lendas africanos. Nota-se que é justamente Matilde que estava
estreitamente vinculada a poderes sobrenaturais e mitos da terra angolana, culturas e
valores peculiares que podem constituir raizes do povo angolano. Quando Nicolau
voltou a casa com um grupo de escravos e contou o ataque de um ledo, Matilde
propds que deveria ter sido um ledo de cazumbi e valorizou o dom de Thor que pode
assustar o animal. Nesse sentido, ao estabelecer uma relacdo entre Matilde e os mitos
locais, o escritor problematiza a hegemonia masculina do sistema de simbolos,

atribuindo a Matilde uma nova identidade ligada & cultura angolana. Convém frisar
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ainda que, ela contava com um poder ainda mais subversivo: fez profecias que
anteviram a prosperidade da familia Van Dum e o fim de ocupacdo dos holandeses
sete anos depois. O poder de profetizar foi referido pela primeira vez no romance
quando Gertrudes decidiu o nome do seu primogénito sob a influéncia da profecia de

Matilde, e € justamente essa profecia que intitula o romance A Gloriosa Familia:

Gertrudes espantou a cidade inteira quando no momento de dar o nome ao
primogénito exigiu trocar a ordem dos apelidos, isto €, em vez de Anténio Van Dum
Pereira, como era uso, se pusesse o seu no fim. [...] Gertrudes fez esta exigéncia, como
mais tarde confessou a familia, porque Matilde, sua irm& mais nova, muito bonita mas
também muito bruxa, inclinada a visdes e profecias, lhe confidenciou uma noite de
trovoada, propicia para essas coisas, que o pdadi estava a dar origem a uma linhagem
notdvel, nas suas palavras a uma gloriosa familia, e ela queria que os seus netos e

bisnetos carregassem o nome ilustre de Van Dum (Pepetela, 2009, p. 22).

Gertrudes ndo foi o Unico membro da familia Van Dum que acreditou nessa profecia.
Baltazar, o patriarca, confiando no poder da Matilde, dedicava-se conscientemente a
manter a unidade entre todos. Nota-se que, é também esse potencial que Ihe permitia
ludibriar a ordem patriarcal, exercendo influéncia permanente sobre a vida familiar ao
nivel da alma. Para além disso, a profecia feita pela bela feiticeira Matilde, que
adivinhou a permanéncia de sete anos dos holandeses em Angola, € de cardter

quase messianico. Esse eco pode ser percebido na conversa entre Matilde e o padre:

— Olhe, vou confessar uma coisa. Sei que os flamengos vao ficar aqui sete anos. Desde
o dia da chegada ao da partida vao passar exactos sete anos. Vi no dia em que
chegaram. Vejo isso constantemente escrito no céu.

— Vés2 Escrito? Escrito no céu?

— Gravado a fogo no céu (Pepetela, 2009, p. 22).
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Como pensou o padre naguele momento, aquilo parecia-se com a situacdo em que
as tdbuas de Moisés com os Dez Mandamentos foram gravadas com o fogo divino.
Diferentemente das normas impostas pela ordem patriarcal, em AGF, foi uma moca
quem construiu uma ponte que possibilitou o didlogo enfre os deuses e os seres
humanos. Essa profecia foi aludida em vdarios enredos do romance. Por exemplo,
acreditando na profecia da filha, Baltazar aconselha Rodrigo a esconder-se o melhor
possivel na batalha contra os portugueses. Mesmo que Rodrigo ndo tenha confianca
no poder da irmad, reiterando que “o préprio padre Mateus diz que o bom Deus nunca
dd datas para as coisas acontecerem e no caso de Matilde serd antes o demodnio a
falar” (Pepetela, 2009, p. 343), no desenlace do romance, a previsdo de Matilde se
concretiza, comprovando a sua capacidade mitica e subversiva. Nesse sentido, o que
foi posto em duvida engloba ndo apenas a subestimacdo e desvalorizacdo das
mulheres, mas também a crenca do cristianismo, na qual os valores patriarcais tém
persistido desde a sua criacdo.

Contudo, a profecia de Matilde foi roubada pelo padre a quem a moca
confessou a sua adivinha e recontada por esse jesuita no Bengo. Para além disso, a
autoria da profecia também foi conferida por Cadornega ao jesuita em Historia Geral
das Guerras Angolanas. Essa parddia pepeteliana a historiografia, além de constituir
uma estratégia pods-colonial que questiona o discurso colonial hegeménico, também
pode ser vista como uma critica contundente ao silenciamento de vozes femininas na

historiografia.

Notably absent from History are the voices of women who have, by and large, been
silenced by historiography in general and by Portuguese historiography in particular. [...]
The absence of women in Porfuguese historiography is particularly evident when it
comes to acknowledging, describing and examining the marginal conditions to which
women, particularly the enslaved, orphaned, cloistered and other similar socially

marginalized and destitute individuals were relegated throughout the vast colonial and
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meftropolitan Portuguese empire, from Brazil to the Far East, through Europe, Africa and

India (Sarmento, 2009, p. xi).

Depois da conversa entre Ambrésio e Cadornega sobre a questdo da histéria, em que
o Ultimo insiste na elaboracdo de uma histdria sobre as grandezas de Portugal sem
relatos das coisa mesquinhas, o narrador chegou & conclusdo de que “Matilde
parecia definitivamente esquecida” (Pepetela, 2009, p. 261). Nesse sentido,
manifesta-se plenamente a violéncia dos discursos histéricos colonial e patriarcal.
Tendo em consideracdo a necessidade de reescrita da histdria, através da voz do
narrador, o escritor valoriza o papel dos filhos da terra angolana na criacdo da histéria.
Como comenta o narrador-escravo, na familia Van Dum, "sé mesmo Ambrdsio e
Matilde tinham algum interesse por essa questdo da histéria” e, "os outros pouco se
importavam com o que o futuro pensaria deles, muito mais preocupados em assegurar
a comida ou o0 pequeno prazer do dia seguinte” (Pepetela, 2009, p. 293). Matilde,
mesmo sendo excluida do acesso & educacgdo e a historiografia, era aquela que tinha
consciéncia da histéria e ia a frente do seu tempo. Nesse sentido, quer pela sua
capacidade de antever o futuro, quer pela sua consciéncia de criar uma histéria,
Matilde foi configurada por Pepetela como uma personagem feminina peculiar, que
possui o potencial de recuperar a posicGo a que as mulheres tinham direito,
juntamente com os homens, no espaco familiar e social da sociedade angolana.

Além de ser uma feiticeira, Matilde também conseguiu desafiar o patriarcado
no que se refere a sua liberdade nas relacdes sexuais. Naquela época, as mulheres
catdlicas eram obrigadas a preservar a castidade antes do casamento e o adultério
era considerado como pecado. Os comportamentos femininos eram controlados com
rigor através das normas sociais. Nesse contexto, “a definicdo sexual de ‘desvio’ marca
uma mulher como ‘ndo respeitdvel’, o que de fato confere a ela o mais baixo status
social possivel” (Lerner, 1986, p. 215). No entanto, Matilde ousava desobedecer as

ordens do seu pai e aos ditames catdlicos, fazendo o que lhe agradava. A sua
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transgressdo as normas da tradicdo encontra-se evidente quando 0s seus
comportamentos no casamento de Rodrigo sdo colocados em comparacdo com 0s

das outras mulheres:

As mulheres se colocaram de um lado, sentadas sobre esteiras, € os homens
conversavam em grupos, afastados delas. Mas Matilde estava no meio de uma roda de
oficiais mafulos, treinando o flamengo que aprendera com o pai, como nds todos

(Pepetela, 2009, p. 102).

Em vez de manter a distncia dos homens, Matilde dispunha da tendéncia de dominar
0s que eram apaixonados por ela, recusando, de certo modo, a posicdo subordinada
naturalizada desde a criacdo do patriarcado. Quando o pai nomeou Dimunka, o seu
capataz, para segui-la por suspeitar dos seus encontros clandestinos, considerados um
constrangimento rigoroso, Matilde atreveu-se a ameacar Dimunka. Além disso, ela ndo
preservou a virgindade fisica até ao seu matrimodnio: no inicio da narrativa, Matilde
atreveu-se a seduzir um padre, sem respeitar o voto de castidade dele. Com efeito, na
sua conversa com o padre, ela manifesta j& a sua inclinacdo para o prazer e o0s seus

guestionamentos sobre os critérios de pecado impostos pelo cristianismo:

— Eu ndo vejo as coisas como voceés, religiosos — atirou ela, provocadora. — Nem tudo
€ mau, nem tudo tem pecado. A vida tem muitas coisas boas e bonitas, que nos ddo

prazer, sem pecarmos (Pepetela, 2009, p. 48).

Sublinha-se que a nocdo de pecado se torna ainda mais questiondvel quando o
padre indica os critérios pelos quais se define a natureza da profecia de Matilde. De
acordo com o entendimento dele, a profecia € um pecado quando o demobnio é
guem a provoca, mas &€ a Inquisicdo que possui o direito e o poder de decidir se é

Deus ou o demdnio que a provoca. Em outras palavras, os critérios sdo arbitrdrios,
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meramente construcdo histérica e social influenciada por varias relacdes de poder. No
momento em que Matilde e o jesuita se deixam dominar pelos desejos, eles desafiam
as normas impostas pelo cristianismo, visto que nos Génesis, constitui um pecado o
acesso a sexudlidade feminina livre. De facto, a mulher tem sido ligada ao pecado
desde muito cedo: a pergunta “Who brought sin and death into the world”, a resposta
nos Génesis € “Women, in her alliance with the snake, which stands for free female
sexuality” (Lerner, 1986, p. 198).

Cré-se que as metdforas de pecado da mulher, entre as quais se destaca a
construcdo da imagem de Eva — mulher crioda a partir da costela de Addo e
sedutora que fez com que a humanidade caisse em desgraca — eram citadas muitas
vezes como “prova da subordinacdo da mulher como castigo divino” (Lerner, 1986, p.
182). Daqui vemos que as metdaforas de género celebram o homem como norma,
enquanto definem a mulher como desvio. Ao atribuir a responsabilidade de propor
discuss@o sobre a nocdo de pecado, é provdvel que o escritor queira incitar uma
reflexdo sobre os valores e normas do cristianismo, que foram formados em
determinado contexto que favorecia a permanéncia do patriarcado. Conforme
Lerner, a formacdo desse sistema de simbolos foi concomitante com as circunsténcias

que afirmaram o patriarcado:

The development of monotheism in the Book of Genesis was an enormous advance of
human beings in the direction of abstract thought and the definition of universally valid
symbols. It is a tragic accident of history that this advance occurred in a social setfing
and under circumstances which strengthened and affirmed patriarchy (Lerner, 1986, p.

198).

Daqui € possivel inferir que, além de atribuir a Matilde uma capacidade de mediagdo
entre o Deus e os seres humanos, o escritor também permite a ela desafiar as

metdforas de pecado que historicamente subordinam as mulheres. Nesse sentido,
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Pepetela é capaz de problematizar o sistema de simbolos criado sob a influéncia do
patriarcado. Além de ter o padre como amante, Matilde tinha relacdes sexuais com o
seu futuro esposo Jean Du Plessis antes do seu casamento. Tendo-se enfastiado da
vida rotineira com o tenente francés, Matilde comecou a ter encontros com o amante
na lIgreja de Nossa Senhora da Conceicdo. Essa acdo era uma violacdo das
obrigacdes conjugais € era mais grave enquanto praticada por uma mulher em
relacdo ao homem. Ao cometer o adultério, por um lado, ela abala e ironiza o sistema
patriarcal instituido por um longo periodo, que permitia aos homens desfrutar do prazer
sexual com mulheres diferentes, mas exercia repressdo sobre a sexualidade feminina;
por outro lado, como o adultério decorreu num espaco simbdlico do catolicismo, essa
acdo constitui uma sdtira as regras da igreja, que serviaom normalmente de cumplice
do patriarcalismo. Com forca erdtica, incontroldvel pelas regras da familia e da
sociedade, Matilde era uma representante das mulheres com poder de manipular os
seus proprios corpos.

Por Ultimo, a importdncia de Matilde € saliente no que diz respeito d sua
solidariedade com as outras mulheres que viviam em situacdes desfavorecidas. Sendo
aqguela que se atrevia a intervir nos assuntos da familia, Matilde tentava sempre ajudar
as mulheres mais oprimidas, que eram impedidas de entrar no espaco publico e
privadas de direitos bdsicos. Como ja referi acima, como “protetora” de Cataring,
quando esta foi proibida de participar no casamento de Rodrigo, Matilde tentou
persuadir 0os seus pais, embora essa tentativa tenha sido um fracasso. Ciente do amor
de Catarina pelo diretor Redinckove, Matilde conseguiu arranjar um encontro
clandestino para eles, apoiando, portanto, a busca do amor e prazer da sua irma.
Além de ter vontade de ajudar as suas irmads, ela também ofereceu a sua ajuda as
mulheres mais discriminadas na sociedade daquela época, entre as quais se
destacam a escrava Dolores e Angélica Ricos Olhos.

Quando foi negado a Dolores assistir ao batizado do seu filho (neto de Baltazar),
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foi a moca Matilde que tentou argumentar que Dolores tinha direito de participacdo.
Daqui percebe-se a empatia de Matilde com as mulheres miserdveis, mesmo que
estas ndo fossem desprezadas pela maior parte das pessoas. Quanto a Angélica Ricos
Olhos, uma mulher acusada de matar o amante flamengo e degradada para Angola,
Matilde demonstrou o seu respeito a essa futura esposa de Ambrdsio, ou seja, d sua
futura cunhada, e desempenhou um papel significativo na mediacdo entre Angélica
e Baltazar. Apesar de ter manifestado fortemente a relut@ncia em aceitar uma mulher
prostituta como sua nora, Baltazar cedeu no final por causa dos esforcos de Matilde e
de Hermenegildo, o que implica um certo abalo a ordem patriarcal dentro da familia

Van Dum.

CONSIDERACOES FINAIS

Se € uma verdade que A Gloriosa Familia pode ser considerado um romance
pods-colonial, pela sua releitura ndo nostdlgica, mas irbnica da histéria, pelo seu
guestionamento do discurso dominante etc., ndo € menos verdade que essa obra
propicia uma reflexdo sobre a situacdo e condicdo dos individuos silenciados, entre os
quais destacam individuos femininos. Em “Pode o subalterno falar2”, Spivak salienta

gue a situacdo da subalternizacdo da mulher € ainda mais preocupante:

Pode o subalterno falare O que a elite deve fazer para estar atenta & construcdo
continua do subalterno?2 A questdo da mulher parece ser mais problemdtica nesse
contexto. Evidentemente, se vocé é pobre, negra e mulher, estd envolvida de frés
maneiras. Se, no entanto, essa formulacdo é deslocada do contexto do Primeiro Mundo
para o contexto do pds-colonial (que ndo é idéntico ao do Terceiro Mundo), a
condicdo de ser “negra” ou “de cor” perde o significado persuasivo (Spivak, 2010, p.

85).

Neste caso, Pepetela tenta construir na sua obra personagens femininas diversas e
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distintas, de modo a demonstrar as suas atuacoes influenciadas por varias relacoes de
poder na sociedade angolana. Se, como pontua Spivak, o subalterno ndo pode falar,
uma vez que ndo pode ser ouvido, Pepetela assume, com efeito, a funcdo de
mediacdo para que este fale. A criacdo e construcdo das personagens femininas em
AGF constitui precisamente os seus atos de mediacdo. Ao retratar a personagem
Catarina, uma representante das mulheres oprimidas, Pepetela € capaz de subverter a
figura candnica de Cinderela, desmascarando as consequéncias provocadas pela
submiss@o e violéncia do discurso patriarcal. Contudo, o questionamento sobre o
patriarcado ndo fica por aqui. Conferindo a Matilde capacidade de profetizar o futuro
e a ousadia de desfrutar dos prazeres sexuais, Pepetela constréi uma personagem
feminina que problematiza a hegemonia masculina na mediacdo entre Deus e 0s
seres humanos e que possui o direito de confrolar o seu proprio corpo e sexualidade.
Sendo assim, “embora sendo personagem, ainda ndo autora, o espaco conquistado
na ficcdo revela seu papel vital nas sociedades fradicionais angolanas, marcando
para sempre a histéria que ajudaram a construir” (Ferreira, 2007, p. 52). Ao atribuir a
Matilde caracteristicas diferentes do modelo de heroinas proposto pelos valores
pafriarcais e burgueses, Pepetela permite-nos pensar mais profundamente nas
relacdes de géneros assimétricas e nos mecanismos da ordem patriarcal.

Para além das duas personagens que mencionei, Pepetela construiu outras
personagens que viviam sob a ordem patriarcal e o jugo colonial. E o caso de D.
Inocéncia, mulher de Baltazar e cUmplice do patriarcado; e de Chicomba, uma
escrava que manifestou a sua relutdncia sobre o sexo ndo consensual, ou seja, a
violéncia sexual de Nicolau, entre outras. Vale a pena notar que, ao invés de construir
todas as mulheres angolanas como puramente vitimas da violéncia masculing,
Pepetela demonstra a sua sensacdo de contextualizacdo e ponderacdo na classe e
raca dessas mulheres, rejeitando, portanto, a imagem homogénea das mulheres

angolanas.
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Amizade, inimizade e cdnone
literario:

a camaradagem como um aspecto na
canonizacao de autores, o caso do

Recordacoes do Escrivao Isaias Caminha, de
Lima Barreto

Daniela Siqueira

RESUMO

Este frabalho propde reflexdes sobre como as relagcdes de amizade/inimizade e
pertencimento/ndo-pertencimento podem influenciar a aceitagcdo ou rejeicdo de obras
literarias. O romance Recordacdes do Escrivao Isaias Caminha (1909), de Lima Barreto foi
mal-recebido e praticamente ignorado pelos comentadores literdrios dos jornais da
época de sua publicacdo, por ser um roman a clef, que satirizava figuras importantes da
época. O roman & clef € um género romanesco em que pessoas redis sdo retratadas
como personagens ficcionais, tendo suas identidades mascaradas. Nesses romances, em
sua versdo satirica, € comum a exposicdo de infimidades e da hipocrisia de pessoas de
grande notoriedade. O retfrato jocoso de importantes senhores, literdrios e intelectuais,
feito por Lima Barreto na época de seu romance de estreia foi determinante para a
discriminacdo sofrida por sua obra, atrapalhando o inicio de sua carreira literdria. Porem,
dois outros romances do mesmo género, publicados na mesma epoca do Recordacoes
foram bem aceitos: A Conquista, de Coelho Neto (1899); e A Esfinge (1911), de Afranio
Peixoto. Mesmo se tratando de romans & clef, os dois romances ndo sofreram por isso
nenhum fipo de critica negativa, sendo que seus autores foram canonizados pois ambos
foram eleitos & Academia Brasileira de Letras. J& Lima Barreto fivera seu ingresso negado
nas frés vezes em que a ela se candidatou. Entre os critérios de selecdo da critica, seria a
camaradagem um aspecto importante na canonizacdo de autores?

Palavras-chave: Lima Barreto, Roman a clef, Consagracdo literdria.



Amistad, enemistad y canon literario: El companerismo como aspecto en la canonizacion
de autores, el caso de Recordagoes do Escrivao Isaias Caminha, de Lima Barreto

RESUMEN

Este trabajo propone reflexiones sobre coémo las relaciones de amistad/enemistad vy
pertenencia/no pertenencia pueden influir en la aceptacion o rechazo de obras literarias.
La novela Recordacdes do EscrivGo Isaias Caminha (1909), de Lima Barreto fue mal
recibida y practicamente ignorada por los comentaristas literarios de los periddicos en el
momento de su publicacidon, por ser un roman a clef, que satirizaba figuras importantes de
la época. El roman & clef es un género novelistico en el que personas reales son retratadas
como personajes de ficcion, teniendo sus identidades enmascaradas. En estas novelas, en
suU version satirica, es comun la exposicion de infimidades y de la hipocresia de personas
de gran notoriedad. El retrato humoristico de importantes senores, literarios e intelectuales,
hecho por Lima Barreto en el momento de su primera novela fue determinante para la
discriminacion sufrida por su obra, obstaculizando el inicio de su carrera literaria. Sin
embargo, dos otras novelas del mismo género, publicadas en la misma época que
Recordacdes tuvieran buena aceptacion: A Conquista, de Coelho Neto (1899); y A Esfinge
(1911), de Afr@nio Peixoto. Aunque son romans & clef, las dos novelas no sufrieron ningun
tipo de critica negativa, siendo que sus autores fueron canonizados ya que ambos fueron
elegidos a la Academia Brasilena de Letras. Ya Lima Barreto habia sido rechazado en las
tres ocasiones en las que se postuld. ;Entre los criterios de seleccion de la critica seria el
companerismo un aspecto importante en la canonizacion de los autores?

Palabras clave: Lima Barreto, Roman & clef, Consagracion literaria..
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INTRODUCAO

Este trabalho visa explorar as nuances das relacdes sociais no mundo literdrio,
especificamente no contexto da consagracdo ou apagamento de um escritor. Para
tal, iremos dar énfase nas relacdes de amizade, inimizade, pertencimento e ndo
pertencimento como elementos determinantes no processo de canonizacdo. Teremos
como referéncia a situacdo da obra Recordacdes do Escrivao Isaias Caminha, (1909)
de Lima Barreto, jd que a obra foi malvista e ignorada pelos criticos da época de sua
publicacdo.

O principal argumento utilizado pelos comentadores foi o fato de o romance ser
um roman a clef, género literdrio em que pessoas reais sdo retratadas como
personagens ficcionais, tendo suas identidades disfarcadas e nomes tfrocados. Esses
romances, em sua vertente mais satirica, frequentemente expdem intimidades e
hipocrisias de figuras notdveis. No caso especifico de Lima Barreto, a maneira
debochada e jocosa de como ele retratou importantes senhores, literatos e
intelectuais em seu romance de estreiac acabou sendo determinante para a
discriminacdo sofrida pela sua obra, prejudicando, assim, o inicio de sua carreira
literdria.

No entanto, € interessante observar que outros romans a clef publicados na
mesma época ndo sofreram o mesmo desdém por parte da critica. Obras como A
Conquista (1899), de Coelho Neto, e A Esfinge (1911), de AfréGnio Peixoto, foram bem
recebidas e seus autores até mesmo eleitos para a Academia Brasileira de Letras. E isso
levanta a quest@o se a camaradagem e as relacdes pessoaqis desempenham um
papel importante na canonizacdo de autores.

Para embasar teoricamente essa discussdo, este tfrabalho se apoia nas reflexdes
de autores como Bourdieu (1996), Jacomel (2018) e Muzart (1995), sobre as relacdes
de poder e afinidade na formacdo do cdnone literdrio. Além disso, também serdo

considerados os estudos de Bombart (2014), Lathan (2009) e Victor Neto (2020) acerca
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do roman a clef, assim como as andlises de Schwarcz (2018) e Barbosa (1975) sobre a

vida e obra de Lima Barreto.

A AMIZADE E INIMIZADE NA CONSTRUCAO DO CANONE LITERARIO

O cdnone literdrio € um termo amplamente discutido e estudado no campo da
literatura. Refere-se a um conjunto de obras que sado consideradas como os pilares da
tradicdo literdria, pois representam uma determinada época, cultura ou movimento
literdrio ou artistico. Em seu Diciondrio de Termos Literdrios, Massaud Moisés afirma que
a palavra cdnone “Designa os principios literdrios que permitem organizar a lista de
obras auténticas de um autor, bem como as obras consideradas indispensdveis &
formacdo dos estudantes” (MOISES, 2004, p. 65). Ou seja, o cdnone literdrio
desempenha um papel crucial na definicdo e preservacdo da histéria literdria,
proporcionando uma base para o estudo e a andlise critica das obras que moldaram
a nossa compreensdo da literatura ao longo dos séculos. No entanto, € importante
ressaltar que o cdnone é um conceito em constante evolucdo, sujeito a debates e
revisdes, & medida que perspectivas e vozes anteriores marginalizadas ganham
reconhecimento e espaco na academia. Na verdade, o cdnone é mais do que
apenas obras que resistiram ao tempo; fatores exiraliterarios, a subjetividade dos
criticos e as relacdes de poder, também influenciaram na sua formacdo. Conforme

aponta Jacomel:

O fato de o cénone, desde suas origens, ser formado com base na escolha realizada
por um sujeito critico e constituir-se como a base de determinado conhecimento, seja
literdrio, teleoldgico ou gramatical, ndo Ihe torna menos subjetivo que qualquer
julgamento de valor. Desse modo, é possivel entender que o cdnone corresponde a
uma das extensdes do discurso dominante, a saber, as relacdes de poder

fundamentadas em prdticas burguesas (Jacomel, 2008, p.113)
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Portanto, & possivel prever que as relacdes de amizade e apadrinhamento dentro de
um determinado grupo de intelectuais podem abrir portas e oportunidades para um
escritor, enquanto a exclusdo desse grupo pode limitar suas chances de sucesso e
reconhecimento no campo literdrio.

As relacdes de afinidade entre escritores desempenham um papel crucial no
processo de canonizacdo, como enfatiza Bourdieu (1996), especialmente quando
consideramos as interacoes entre escritores brasileiros no final do século XIX e inicio do
século XX. No contexto da Literatura Brasileira, essas relacoes se tornaram ainda mais
evidentes, com colaboracdes, amizades e influéncias mutuas entre os escritores, o que
contribui para a formacdo de movimentos literdrios, correntes estéticas e a
consolidacdo de determinadas obras como referéncias cldssicas.

Essa temdtica € abordada por César Braga-Pinto, no livro A violéncia das letras:
amizade e inimizade na literatura brasileira (1888-1940) (2018). Segundo Braga-Pinto, “a
questdo da amizade e das amizades torna-se uma preocupacdo fundamental na dita
vida literdria, particularmente nos circulos de jornalistas e homens de letras que se
organizavam sobretudo a partir da década de 1880" (2018, p. 31). Isto significa que as
relacdoes se tornam uma preocupacdo importante na vida literdria, especialmente nos
circulos de jornalistas e escritores.

Nesse sentfido, Braga-Pinto acrescenta que “no interior da propria classe letrada,
praticam-se rituais de inclusdo e exclusdo, em que elogios muUtuos e a ‘formacdo de
panelinhas’, assim como polémicas e insultos pessoais adquirem papel determinante”
(2018, p. 31). Ou seja, dentro da propria classe de escritores, hd grupos fechados e por
diversas vezes desses grupos surgem escritores que ndo sdo tdo importantes.

Em seu artigo “A questdo do cénone”, Zahidé Lupinacci Muzart examina de
forma minuciosa o impacto das relacdes de amizade/inimizade no processo de
inclusdo e exclusdo de escritores nos canones literdrios em formacdo. A autora ressalta

que, muitas vezes, a amizade com figuras influentes pode ser um fator determinante
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na consagracdo de autores pouco expressivos, como foi o caso de Afonso Celso,
Urbano Duarte e Garcia Redondo, que foram incluidos na Academia Brasileira de
Letras gracas 4 sua proximidade com Machado de Assis. Por outro lado, Muzart
também aponta para casos curiosos de exclusdo, como o do renomado autor Cruz e
Sousa, que estranhamente ndo foi admitido nessa mesma agremiacdo, mesmo diante
de sua relevancia literdria. Esses exemplos evidenciam a complexidade das dindmicas

sociqis e pessoais que permeiam a construcdo dos canones literdrios. Para Muzart:

Estar dentro das normas é estar bem com seus pares, é frequentar as rodinhas da
Garnier ou os cafés da moda, ter seus livros recebidos com notas elogiosas e artigos
criticos. Os rituais de aceitacdo e posterior canonizacdo incluem atos de sociabilidade

aos quais alguns autores esquecidos Ndo se submeteram (Muzart, 1995, p. 87).

No mundo literdrio, assim como em outros campos, € comum haver grupos e circulos
sociais que se formam em torno de interesses e afinidades comuns. Esses grupos
podem servir como uma fonte de apoio, inspiracdo e colaboracdo para seus
membros. No entanto, esses grupos também podem ser exclusivos e elitistas, deixando
de lado aqgueles que ndo se enquadram em suas normas e expectativas. Isso pode
resultar em uma segregacdo prejudicial para a diversidade e inclusdo no mundo da
literatura. Portanto € importante reconhecer a existéncia desses processos de exclusdo
e trabalhar para promover a diversidade e inclusdo na literatura.

Para Braga Pinto, “tal processo de legitimacdo do homem letrado ndo ocorria
sem uma dose de violéncia simbdlica, em que a distincdo social se impunha, em
grande medida, por meio da exclusdo — econdmica, étnica, sexual” (Braga-Pinto,
2018, p. 11-12). E esse processo violento de exclusdo baseado em aspectos que vdo
além da literatura, que pode ser atribuido ao tratamento hostil recebido por Lima

Barreto ao publicar seu primeiro romance, Recordacodes do Escrivéo Isaias Caminha.



Siqueira, D. (2023). Tinta Journal, Second Series, Vol. 2, 86-102.

O ESTIGMA DO ROMAN A CLEF NO CASO DO RECORDACOES DO ESCRIVAO ISAIAS
CAMINHA

O género literdrio roman & clef' € um género de romance que oferece aos
autores uma maneira intrigante e criativa de retratar pessoas reais por meio de
personagens ficticios. Essa técnica permite ao escritor explorar assuntos delicados,
revelar segredos e expor a intimidade daqueles que sdo refratados nas pdginas do
romance. Gostariamos de ressaltar que optamos pela grafia roman & clef neste
trabalho. Esta € a forma mais amplamente utilizada no meio académico, conforme
apontado por Mathilde Bombart (2014), especialista no género, que define o termo
em “CLES (Textes &)” no Le Dictionnaire du Littéraire (2018). Ao identificar o verbete,

Bombart elabora a seguinte definicdo:

Uma obra a clé é um texto no qual os protagonistas e lugares se referem a pessoas reais
e lugares reais cujos nomes estdo sujeitos a criptografia — nomes de convencdo, iniciais,
anagramas. A chave pode ser fornecida pelo autor no apéndice & sua narrativa ou ser

reconstituida pelo leitor (Bombart, 2018a, p. 123, traducdo nossa).

Ou seja, no contexto de um romance a clef, a chave para decodificar e
compreender as personagens e eventos da histéria estd nas mdos dos leitores que
possuem conhecimento das pessoas reais que estdo sendo representadas. A fraducdo
literal da expresséo roman a clef, isto € “romance a chave”, ressalta a ideia de que o
enredo esconde conexdes e alusdes d realidade, convidando os leitores a desvendar
os segredos por trds das camadas ficcionais .

O uso do género roman a clef na literatura pode gerar controvérsias, pois pode
ser considerado invasivo e desrespeitoso ao retratar figuras reais em forma de

personagens ficcionais. A natureza satirica ou amena do romance pode ser um fator

' O termo também pode ser escrito de outras maneiras, tais como roman a clefs, roman & clés e roman &
clé; é também conhecido como romance de chave.
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determinante na recepcdo da obra, principalmente pela critica. Além disso, o
prestigio das pessoas retratadas também pode influenciar a percepcdo do romance.
Se elas sdo figuras publicas ou influentes, a obra pode ser vista como uma forma de
exposicdo indesejada e invasiva. Por outro lado, se as pessoas retratadas sdo menos
conhecidas ou ndo tem tanto prestigio, o uso do género pode ser encarado como
uma forma de homenagem ou reconhecimento.

De fato, a critica ao roman a clef varia dependendo do fipo do romance em
questdo. Isso porque existem dois tipos de escritas possiveis quando se frata do género
roman a clef: uma mais satirica — o roman a clef satirico —, em que os referentes reais
sdo atacados violentamente e seus nomes podem ser faciimente decifrados; e outra
mais amena — o roman a clef de coterie —, que tem como objetivo proporcionar uma
“diversdo enfre amigos” ao invés de fazer satira. Consequentemente, o estigma do
roman a clef estd diretamente ligado ao conteddo - se € mais satirico ou mais ameno
— e 0o prestigio das pessoas reais retratadas por meio de personagens ficcionais. Em
outras palavras, a critica pode variar dependendo de qudo negativa ou positiva é a
representacdo dessas figuras reais na obra.

Sendo assim, buscaremos inicialmente abordar tanto o siléncio dos jornais a
respeito do Recordacdes do escrivGo Isaias Caminha quanto a critica severa nos
comentdrios dos literatos a época de sua publicagcdo. Em seguida, vamos destacar
doisromans a clef contemporéneos ao Recordacdes do escrivGo Isaias Caminha: A
Conquista (1899), de Coelho Neto; e A Esfinge (1911), de Afr@nio Peixoto. Ambos foram
muito elogiados e reconhecidos pela critica literdria e pelos comentadores nos jornais
da época. Ambos se enquadravam na vertente do roman a clef de coterie, enquanto
o0 Recordacdes, por sua vez, seria um exemplar de roman a clef satirico. A diferenca
de tratamento dada a essas obras revela a parcialidade e a seletividade da critica

contempordnea ao seu lancamento.
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Na obra A vida de Lima Barreto (1975), Francisco Assis Barbosa, dedica um
capitulo inteiro aos julgamentos feitos sobre o Recordacdes do Escrivdo Isaias
Caminha. Nesse capitulo, fica evidente que a critica atacou o romance de Lima
Barreto justamente por ser um roman a clef, considerando-o um género inferior de

literatura:

O primeiro critico a tratar do Isaias Caminha foi Medeiros e Albuguerque.
Reconhecendo, embora, as qualidades do romancista — “comeca pelo fim, aparece
como um escritor feito” —, lamenta "“as alusdes pessoaqis”, a “descricGo de pessoas
conhecidas, pintadas de um modo deprimente” para condenar incisivamente o livro,
que classifica como sendo “um mau romance e um mau panfleto”. *Mau romance” -
explica - “porque é da arte inferior dos romans a clef. Mau panfleto, porque ndo tem a
coragem do ataque direto, com os nomes claramente postos e vai até a insinuacdes a
pessoas, que mesmo os panfletdrios mais virulentos deveriam respeitar” (Barbosa, 1975,

p. 176).

Em Recordacdées do Escrivéo Isaias Caminha, Lima Barreto traz & tona de forma
impactante elementos como o racismo e a pobreza. Ele ataca principalmente a
pobreza intelectual dos “falsos” ilustres senhores da ABL e da imprensa. No entanto, os
intelectuais retratados ndo se agradam dessa imagem e consideram as referéncias a
realidade como principal defeito do livro, como podemos perceber no comentdrio de

Alcides Maia relatado por Barbosa:

Alcides pde a nu o principal defeito do livro — a sua nota pessoal, que o reduz quase a
um “dlbum de fotografias”. Ndo era um romance, mas uma “verdadeira cronica intima
de vinganca, didrio atormentado de reminiscéncias mds, de surpresas e de 6dios”. E
mais adiante: “O volume, vez por outra, dd a penosa impressdo de um desabafo, mais

proprio das secoes livres do que do prelo literdrio” (Barbosa, 1975, p. 177).
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Podemos perceber que Alcides Maia ndo conseguiu enxergar a dimensdo literaria da
obra de Lima Barreto. Sua visdo se limitou a uma leitura superficial e preconceituosa,
pois a honra dos ilustres senhores intelectuais, seus colegas, o cegava. Isso revela uma
postura conservadora e elitista, que contrasta com a coragem e a critica social
contidas na obra de Lima Barreto. O cardter pessoal da obra é constantemente alvo
da critica da época. Até mesmo seu amigo José Verissimo considerou que a obra era
excessivamente centrada na vida pessoal do autor. Em uma carta enviada a Lima
Barreto em marco de 1910, Verissimo aponta o “excesso de personalismo™ como um

grave defeito do Recordacdes do Escrivéo Isaias Caminha:

Ndo lhe estou fazendo a critica, da qual estou quase por completo afastado, e
nem poderia fazé-la numa breve carta. Digo-lhe apenas chd e amistosamente
a minha impressdo geral do seu livro que €, e muito obrigado por ela, excelente.
HA& nele, porém, um defeito grave, julgo-o ao menos, e para o qual chamo sua
atencdo, o seu excessivo personalismo. E pessoalissimo, e, o que & pior, sente-se demais
que o é. Perdoe-me o pedantismo, mas a arte, a arte que o senhor tem capacidade
para fazer, é representacdo, é sintese, e, mesmo realista, idealizacdo. Ndo hd um sé
fato literdrio que me desminta. A cépia, a reproducdo, mais ou menos exata, mais ou
menos caricatural, mas que se ndo chega a fazer a sintese de tipos, situacdes, estados
d'alma, a fotografia literdria da vida, pode agradar & malicia dos contemporéneos que
pdem um nome sobre cada pseuddnimo, mas, escapando & posteridade, ndo a

interessando, fazem efémero e ocasional o valor das obras (Verissimo, 1910, s.p.).

A obra de Lima Barreto era “pessoal” devido ao seu engajamento, o que se mantém
até os dias de hoje. Mesmo que alguns criticos considerassem o género roman a clef
decadente, o autor o utilizou deliberadamente como arma verbal contfra as injusticas
que enfrentou ao longo de sua vida. Assim, € notdvel que as criticas recebidas pelo

autor de Recordacdes do Escrivdo Isaias Caminha foram parciais e seletivas, uma vez
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que outras obras do mesmo género publicadas na mesma época ndo sofreram
punicdes semelhantes.

Em A Conquista (1899), um roman a clef escrito por Coelho Neto, sdo retratados
intelectuais e boémios cariocas em seu cotidiano, além do engajamento deles nas
causas abolicionista e republicana no Rio de Janeiro dos anos 1880. O viés
documental da obra é considerado de extrema importé@ncia por Murari, pois O
romance € valorizado contemporaneamente mais pelo retrato que ele faz de uma
geracdo do que por suas qualidades literdrias. Através dele “seria possivel flagrar, no
cofidiano da vida intelectual na capital cultural do pais, alguns dos mais importantes
intelectuais da época: Olavo Bilac, Aluisio e Artur Azevedo, José do Patrocinio, Luis
Murat, Pardal Mallet, Paula Nei (sic)” (Murari, 2011, p. 28). Muitos deles aparecem no
romance com seus nomes trocados, outros ndo. Alfredo Bosi, em Historia concisa da

literatura brasileira (1997), nos fornece as chaves desse roman a clef:

Avultam as figuras de Patrocinio, Paula Ney (Neiva), Pardal Mallet (Pardal), Guimardes
Passos (FortUnio), Aluisio Azevedo (Ruy Vaz), Olavo Bilac (Otdvio Bivar), Muniz Barreto
(Montezuma), além do préprio autor (Anselmo), envoltos em uma aura de panache

gue, no entanto, ndo chega a ofuscar o verossimil da reminiscéncia (Bosi, 1997, p. 226)

Apesar de Coelho Neto ter sido bastante criticado por sua forma de escrita, o carater
documental e o personalismo presentes em A Conquista, assim como em outros
romances de Coelho Neto, escritos no género roman a clef, ndo resultaram em criticas
negativas. As criticas recebidas pelo autor geralmente sdo associadas aos aspectos
estilisticos de sua obra, e ndo necessariamente & sua natureza a clef.

Embora se trate de um roman & clef, o romance A Conquista, de Coelho Neto,
se encaixaria na vertente mais branda do género, ou seja, no roman a clef de coterie.
Isso significa que o livro retrata personagens e eventos da vida real de forma mais sutil

e delicada, evitando confrontacdes diretas com figuras publicas ou criticas

96



Siqueira, D. (2023). Tinta Journal, Second Series, Vol. 2, 86-102.

contundentes. Essa abordagem provavelmente contribuiv para evitar ataques da

critica, apesar do forte personalismo presente na obra:

Ao contrdrio do que havia feito José de Alencar em Guerra dos Mascates, Coelho Neto
fez um roman & clef de coterie, onde procede ao retrato de si e de seus pares |...).
Desse modo, a polémica que tdo comumente acompanha a publicacdo de um
romance do género em seu viés mais satirico parece ndo ter lugar em torno de A

Conquista (Victor Neto, 2020, p. 187-188).

A obra A Esfinge (1911), de AfrGnio Peixoto, também utilizou o roman a clef sem
receber criticas negativas por esse aspecto. Ao contrdrio do Recordacdes, esse
romance foi amplamente aclamado pelo publico e pela critica, especialmente pelos
comentadores literdrios da época. Ambientado na alta sociedade carioca, o livro
narra a histéria do jovem artista Paulo Andrade e sua prima LUcia, que se casa por
interesse com um deputado, negligenciando assim o amor de Paulo. Nessa obra,
Peixoto representa a mulher como uma esfinge, um enigma a ser decifrado: “a esfinge
moderna é uma mulher bela, educada, refinada, enigmdtica, afeita aos jogos da
seducdo, com o objetivo de cacar um marido” (Martins, 2004, p. 219).

Contemporaneamente, é praticamente impossivel estabelecer uma relacdo
direta entre as personagens ficcionais e as pessoas reais as quais elas faziam
referéncia. No entanto, € amplamente conhecido que a obra em questdo se
enguadra no género roman a clef, no qual o proprio autor também figura como “o
sébio médico Dr. Lisboa, alter ego de Peixoto” (Martins, 2004, p. 219).

O romance foi escrito com o objetivo de justificar a escolha de Afranio Peixoto
para ocupar a cadeira de Euclides da Cunha na Academia Brasileira de Letras.
Mesmo estando fora do Brasil durante sua eleicdo para a ABL, o autor escreveu o
romance em apenas trés meses, reproduzindo através do seu olhar ndo sé aspectos

de sua época, como também sua insercdo nela. Sendo assim, por que a critica de
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literatura foi tdo cruel com Lima Barreto e nGdo com Afrénio Peixoto? Talvez o fato de o
romance A Esfinge ndo se tratar de um roman a clef satirico tenha sido determinante
para que a critica ndo o tenha condenado por ter sido escrito a clef, afinal, Peixoto
era um membro daquela coterie. Além disso, as diferencas de status entre Afr@nio
Peixoto e Lima Barreto; um médico branco bem-nascido em contraste com um
homem negro, funciondrio publico, morador da periferia, podem fter influenciado a
forma como a critica literdria os tratou. Soma-se aisso o fato de que Peixoto pertencia
aos meios refinados dos intelectuais e académicos da época; enguanto Barreto
enfrentava problemas com dlcool e ndo teve sucesso em suas candidaturas & ABL,
mesmo se candidatando trés vezes. Esses fatores podem ter contribuido para a

disparidade no tfratamento critico recebido por ambos os escritores. Segundo Barbosa:

A condicd@o de mulato, Lima Barreto atribuiria sem divida a mé& vontade para com o
seu livro de estreia. No seu entendimento, a restricdo ao romance a clef ndo passava
de simples pretexto, encobrindo o verdadeiro objetivo do revide. Tendo o complexo da
cor como ponto de partida, o escritor comecava a tracar paralelos entre o “seu” caso
e o dos "outros”. A Esfinge, de Afr@nio Peixoto, por exemplo, era também um romance
a clef, retratando a vida mundana do Rio de Janeiro e de Petrépoilis.

Publicado em 1911, dois anos apds o aparecimento do Isaias Caminha, a critica foi
undnime em elogid-lo. Ninguém se lembrou de falar nos romances a clef como um
género inferior de literatura. E por qué? — indagaria consigo mesmo. Simplesmente
porgque Afrdnio Peixofo pertencia ao grupo dos donos da inteligéncia e da cultura. E
ele, Lima Barreto, ndo passava de um “roto”.

Dentro da légica do desprezado, a comparacdo € perfeita. O autor vitorioso era de
fato a antitese do confrade humilde, que morava nos suburbios e exercia modestissima
funcdo na Secretaria da Guerra. Afr@nio Peixoto, ao contrdrio, muito moco ainda,
participava das grandes instituicdes do pais, das academias e das faculdades, como

um pegueno sdbio. E, além do mais, era branco (Barbosa, 1975, p. 182-183).
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Victor Neto (2020) destaca que ndo se deve desconsiderar o peso das questoes raciais
e sociais, porém, é fundamental considerar as diferentes naturezas das obras de Lima
Barreto e Afr@nio Peixoto. Enquanto Lima Barreto criou um roman a clef satirico e
mordaz, Afr@nio Peixoto optou por um roman a clef de coterie, uma espécie de
entretenimento social entre amigos, desprovido de criticas aos seus pares intelectuais e
homens de letras, quando muito, atingia apenas a frivolidade de uma possivel mulher
da sociedade carioca em um meio intelectual majoritariamente masculino. Barbosa

ilustra claramente essa situacdo quando afirma que:

Os senhores da literatura, os que vestem casaca e frequentam a Livraria Garnier, jamais
lhe perdoardo a ousadia da violenta arremetida, as diatribes ferinas que dirigira a certos
principes do jornalismo e das letras, as caricaturas cruéis que ainda hoje cobrem de
ridiculo medalhdes cheios de empdfia, os mais importantes medalhdes da época

(Barbosa, 1975, p. 182).

Lilia Schwarcz compartiiha da mesma percepcdo sobre a parcialidade presente na
critica literaria ao analisar a condenacdo do Recordacdes do Escrivao Isaias Caminha
e na aclamacdo do romance A Esfinge, de Afr@nio Peixoto. Ela destaca como ambos
os livros dialogam com a realidade, tfrazendo elementos extraliterdrios para dentro da
ficcdo, o que evidencia a importdncia de considerar essas obras em seu contexto

social e histérico:

Recordacédes saiu em 1909 e recebeu uma critica impiedosa, que o acusou de ser um
romance a clef, isto &, muito influenciado pela experiéncia pessoal do autor e, portanto,
carente de imaginagdo: Se o leitor tivesse a chave em suas mdos, ndo demoraria a
identificar as personagens reais ocultas por detrds da ficcdo. J&d o romance de Peixoto,
A esfinge, publicado dois anos depois, e também baseado na biografia de seu autor,

nunca teve o prestigio abalado por isso. (...)] O problema ndo estava, portanto, no

99



Siqueira, D. (2023). Tinta Journal, Second Series, Vol. 2, 86-102.

género; parecia mais enderecado d obra de Lima, e cos ataques que ele insistia em

desferir confra o jornalismo (Schwarcz, 2017, p. 213).

De fato, fica claro que a restricdo imposta ao roman & clef de Lima Barreto serviu
como um mero pretexto para os criticos desmerecerem seu romance, uma vez que
eles proprios, juntamente com seus colegas, eram refratados na obra. Embora a
justificativa principal fosse o cardter memorialista e pessoal do livro, é evidente que, ao
analisar criticamente as obras de outros escritores que também haviam lancado mdo
do roman a clef em seus escritos, essas caracteristicas foram convenientemente
ignoradas. Em outras palavras, o incémodo gerado pelo Recordacdes do Escriv@o
Isaias Caminha residia em sua temdatica provocativa e o cardter satirico, no qual Lima
Barreto habiimente utilizava sua genialidade para expor a hipocrisia e as confradicoes

do meio literdrio e jornalistico daguela época.

CONSIDERACOES FINAIS

Ao examinarmos atentamente a dura critica que foi lancada sobre o romance
Recordacdes do Escrivao Isaias Caminha na época de sua primeira publicacdo, sob a
alegacdo de ser um roman a clef e, portanto, uma forma inferior de literatura, carente
de imaginacdo, torna-se evidente a parcialidade flagrante dos comentadores
literdrios. Essa parcialidade é claramente revelada ao compararmos o fratamento
dado a outros dois romans a clef contempordneos ao Recordacdes: A Conquista, de
Coelho Neto, e A esfinge, de AfrGnio Peixoto, este Ultimo publicado apenas dois anos
apds a obra de Lima Barreto. Enquanto o argumento ao roman a clef foi rigidamente
aplicado ao Recordacdes, escondia-se uma retaliacdo velada da elite intelectual da
época, cujo pedantismo e pretensdo haviam sido satirizados de forma contundente
no romance de Lima Barreto. Curiosamente, esse mesmo argumento ndo fora
igualmente aplicado aos amigos. Dessa maneira, a mdaxima de Maquiavel sobre

favores aos amigos e a lei aos inimigos parece ajustar-se perfeitamente para ilustrar as
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complexas relacdes de amizade e inimizade como fatores determinantes na
canonizacdo ou ndo-canonizacdo dos escritores no  contexto literdrio brasileiro do

final do século XIX e do inicio do século XX.
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The role of popular music in
Angolan freedom movements

Jakob Romine
UC Sanfa Barbara

ABSTRACT

Colonized by the Portuguese in the 16th century, the area that now exists as Angola
became an autonomous country in 1975 after the long independence war started in 1961.
This project focuses on these years of conflict to consider the role of popular music in the
construction of a new Angolan identity while looking also at the music of the Civil Rights
Movement in the United States as a parallel phenomenon. Music has always been an
essential element for human societies as a site of expression and cultural identity. Singers
can fransmit ideas that cannot be easily said, and songs can unite people in ways that
texts and speeches simply cannot. Music does not require literacy, and it therefore has the
power to engage an audience and elicit their participation. Music moves human bodies
and brings about social change. Seeing popular music as a decolonial tool that works to
construct cultural identities, | explore what music meant to the people living in these
contexts and how it provided a site of freedom. In a time of much uncertainty for Angolans
entering a new era of existence, | consider how music gave voice and autonomy to the
oppressed and helped promote ideas to shape the country’s future. Drawing comparisons
from the politically charged music associated with the United States Civil Rights Movement,
this investigation aims to better understand the role of music in the social movements of the
last century and to demonstrate a larger, transcontinental awakening and revindication of
African identities through music.

Keywords: Music, Angola, Civil rights, Freedom.

El rol de la musica popular en los movimientos de libertad angolenos

RESUMEN

Colonizada por los portugueses en el siglo XV, la tierra que ahora se conoce como Angola
se hizo un pais autébnomo en 1975 después de una larga guerra de independencia que
empezo en 1961. Este proyecto se enfoca en estos anos de conflicto para considerar el rol
de la musica popular en la construccion de una nueva idenfidad angolena, mirando
también a la musica del movimiento de los derechos civiles en los Estados Unidos como un



fendmeno paralelo. La musica siempre ha sido un elemento esencial a las sociedades
humanas como un sitio de expresion e identidad cultural. Cantantes pueden transmitir
ideas que no se pueden decir facilmente, y canciones pueden unir personas de maneras
distintas a fextos y discursos. La musica no exige alfabetismo, y tiene el poder de involucrar
a una audiencia y provocar su participacion. La musica mueve los cuerpos humanos y
genera cambio social. Viendo a la musica popular como una herramienta decolonial que
funciona para construir identidades culturales, exploro qué significaba la musica a la
gente viviendo en estos contextos y como proveia un sitio de libertad. En un momento de
mucha incertidumbre para los angolenos entrando en una nueva era de existenciq,
considero como la musica dio voz y autonomia a los oprimidos y ayudoé fomentar ideas
para dar forma al futuro del pais. Comparando esto con la musica politicamente cargada
del movimiento estadounidense de los derechos civiles, el propdsito de esta investigacion
es entender mejor el rol de la musica en los movimientos sociales en el uUltfimo siglo y
demostrar un despertar y reivindicacion transcontinental de identidades africanas a traves
de la musica.

Palabras claves: MUsica, Angola, Derechos civiles, Libertad.
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And how many years can some people exist
before they're allowed to be free?

—Bob Dylan, “Blowin’ in the Wind”

Colonized by the Portuguese in the 16™ century, the area that now exists as
Angola became an autonomous country in 1975 after the long independence war
started in 1961. This project focuses on these years of conflict to consider the role of
popular music in the construction of a new Angolan identity, looking also to the music
of the Civil Rights Movement in the United States as a parallel phenomenon. Music has
always been essential for human societies as a site of expression and cultural identity.
Singers can transmit ideas that cannot be easily spoken, and songs can unite people in
ways that texts and speeches simply cannot. Music does not require literacy, and it
therefore has the power to engage a wider audience and elicit their participation.
Music moves human bodies and brings about social change. Seeing popular music as
a decolonial tool that works to construct cultural identities, | explore what music meant
to the people living in these contexts and how it provided a site of freedom. In a time of
much uncertainty for Angolans entering a new era of existence, | consider how music
gave voice and autonomy to the oppressed and helped promote ideas to shape the
country’s future. Drawing comparisons from the politically charged music associated
with the United States Civil Rights Movement, the aim of this investigation is to better
understand the role of music in the social movements of the last century and to
demonstrate a larger, franscontinental awakening and revindication of African
identities through music.

An interesting artifact from the period that connects the two contexts is the
record Angola Freedom Songs Recorded by UPA Fighters, released by American record
label Folkways in 1962, a year after the war for independence began. The UPA (UniGo

dos Povos de Angola or Union of the People of Angola), created in 1954 as the Unido
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dos Povos do Norte de Angola, was an independence movement supported by the
United States government. The UPA merged with the Democratic Party of Angola in
1962 to form the FNLA (Frente Nacional de Libertacdo de Angola or National Liberation
Front of Angola). On Angola Freedom Songs, freedom fighters sing in Kikongo
anti-Portuguese sentiments. There is a unifying feeling in the songs and chants on the
record, but the disc has a somewhat propagandistic quality. The final track on the
record is an “Eye Witness Account” recorded presumably by one of the American
recording engineers while visiting Angola to tape the songs; on the move and short of
breath, the speaker describes the warzone and the kindness and strength of the
villagers engaged in the conflict. The liner notes of the record also provide the listener
not only with English franslations of the lyrics but also with some context and history
about Portuguese colonialism in Angola and the current state of the revolution. The liner

notes end with this supplication:

Right through the world we are appealing to all our friends and the peace loving people
to assist us in all our efforts to bring about a climate of peace and security in that

unfortunate country of ours.

Peace and security were unfortunately still a long time coming. The UPA, soon to be the
FNLA, was not the only organization fighting for Angolan independence. The other
major group, the MPLA (Movimento Popular de Libertacdo de Angola or People's
Movement for the Liberation of Angola), did not receive support from the United States
as they followed a Marxist ideology and instead received support from communist
countries such as Cuba and the Soviet Union. It was the MPLA that rose to power in
1975, and FNLA support dwindled. No longer fighting the Portuguese, the MPLA mainly
fought a third independence movement-turned-political party, UNITA (UniGo Nacional
para a Independéncia Total de Angola or National Union for the Total Independence

of Angola), in a civil war—and Cold War proxy conflict—for nearly thirty years.
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It is worth noting also that while Angola Freedom Songs attempts to raise
awareness about the independence struggle in Angola, within the country its purpose
would have been to connect UPA/FNLA fighters and supporters with one another.
Although copies of the record within Angola would have been scarce to non-existent,
these songs could have been heard on the fransistor radios that—as Marissa Moorman
(2008) demonstrated—became more abundant and popular throughout the sixties.
Foreign broadcasts, especially from Congo-Brazzavile and Kinshasa—where the
independence movements were based—were popular amongst Angolans during this
period (p. 142). Building upon and remixing Benedict Anderson’s “concept of print
capitalism as the technomaterial engine that drives the imagination of nation through
novels and newspapers,” Moorman argued “that ‘sonorous capitalism,’ in the form of
radio and the recording industry, was the motor that drove the development and
spread of music as a medium for imagining the nation in late colonial Angola” (p. 140).
This reconceptualizing and updating of Anderson’s ideas appropriately addresses the
social and technical aspects of nation-building in the twentieth century.

Marissa Moorman focused her research not so much on the war zones near the
borders of Angola, but rather on the capital Luanda. In her book, Moorman examined
how music provided the space in which Angolans found and created their identity in
the late colonial period, arguing that “Music created an experience of cultural
sovereignty that served as a template for independence” (p. 3). She located the
golden age of Angolan music as contemporaneous with the war for
independence—1961-1974'—as it was during this time that artists in Luanda created a
sense of angolanidade, or “Angolan-ness”, through their music. Moorman pointed out

that the songs did not have to be explicitly “political” to do this:

' Frederick Moehn placed it slightly later, from the late *60s through the early '80s (p. 181). Of course, this
placement suggests the importance of recording companies, which were almost non-existent in the early
1960s.
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For the most part, politically driven musicians did not decide to sing in order to send a
message or make a political statement. Rather, they sang about what they knew and
what they saw. Under conditions of colonial exploitation, however, that was political,
because the impediments to people’s aspirations and the hardships they suffered were

often created by the colonial state and its lackeys. (p. 111).

Moorman explained that this nationaliziing music was created above all in the
musseques—or shantytowns—of Luanda. The urban Angolans who inhabited the
makeshift homes without running water and electricity lived the hardships created by
the colonial system. Music provided not only a way to better their own conditions—both
economically and emotionally—but it also allowed the urban African population to
construct a national identity that would pave the way for the political changes brought
on by independence.

In a similar way, music provided African Americans a space in which to express
themselves freely and to connect with one another in both sorrow and joy. As Reiland
Rabaka said of the United States context: “African American movements are as
musical as they are political” (p. 15; emphasis original). The same could be said of all
social movements throughout Africa and the African diaspora. Rabaka examined the
continuum of black music and its importance in the social advances of African
Americans in his book Civil Rights Music: The Soundtracks of the Civil Rights Movement
(2016). He argued that gospel, soul, blues, and jazz not only expressed the realities of
African Americans but that they were also sites of freedom. Rabaka cited Ralph Ellison,
who contended in 1964 that rather than “social or political freedom... the art—the
blues, the spirituals, the jazz, the dance—was what we had in place of freedom”

(Shadow and Act, pp. 247-48). Rabaka defined “Civil rights music” as:

essentially those forms of music arising out of the Civil Rights Movement that insinuated or

alluded to many of the dire aspirations and frustrations that African Americans could not
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openly express as a consequence of racial segregation and economic exploitation
between 1954 and 1965—that is to say, from the 1954 Brown v. Board of Education

Supreme Court decision fo the Voting Rights Act of 1965. (p. 17).

The music was born out of a certain necessity. The content of the songs cannot be
removed entirely from the context—even though many songs may have been taken

from older traditions either entirely or in part. Rabaka pointed out that:

the Civil Rights Movement enabled its parficipants to not only imagine themselves as part
of a larger community, but to actually create art, culture, and communities of struggle.
As a result, the movement produced a sense of collective identity, as well as collective

agency. (p. 49).

The imagination of community—echoing Anderson yet again—along with the creation
of collective identity and agency, is at the heart of the struggles both in the United
States and in Angola. Where African Americans employed gospel, rhythm and blues,
and jazz in this collective imagining, Angolans turned to semba in the ‘60s and ‘70s.
Although, as Moorman explained, “ethnomusicologists, musicians, and astute music
lovers define semba as the unique beat that gives this music its distinctive Angolan
sound,” semba is more generally used by Angolans as “an umbrella term that gathers
other musical rhythms and covers them with its imprimatur of authenticity: ‘made in

Angola by Angolans'” (p. 7). Suffice to say that in both countries, musicians built upon
existing musical traditions while also innovating and expressing the realities that they
were living.

In addition to the musical aspects such as beaft, Moorman spoke of the
predominance and importance of the Kimbundu language in Angolan music. Even

though Portuguese was the lingua franca of Luanda, she noted that “many musicians

learned Kimbundu as adults and used it only in song and not in conversation” (p. 113).
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Kimbundu, she explained, “allowed for the subversion of meaning because [...] state
agents relied on Angolans for translation and interpretation” (p. 126). The translations
provided to the PIDE (Policia Internacional e de Defesa do Estado or International
Police and Defense of the State) were often literal and did not convey the nuances
found in the original. Beyond simply safeguarding censorship, singing in Kimbundu
further “Africanized the music, valorizing local cultural expression that had been
derided” (p. 126). Music is and has always been about expression; the power of
laonguage cannot be overstated. Singing in Kimbundu was not about hiding but
proclaiming a collective identity. Nonetheless, citizens could be prosecuted by the
colonial regime, and to be overtly pro-independence could be dangerous. Music,
therefore, provided a safe space in which to proudly sing their angolanidade.

Music is almost inherently political, and its power is far greater than any pamphlet
or political text. Music can be felt in a nondiscursive manner of transmission, and it does
not even require literacy to be accessed by the public. Ron Eyerman and Andrew
Jamison (1995) discussed how popular music effectively powered the social

movements of the 1960s in the United States:

In both form and content, popular music in the early to mid-1960s functioned as another
kind of social theory, translating the political radicalism that was expressed by relatively
small coteries of critical intellectuals and political activists intfo a much different and far

more accessible idiom. (p. 464).

Likewise, in Angola, the musicians that played in the musseques of Luanda were not all
sitting around reading Marx and picking up arms against the colonial regime. They
were, however, creating a sense of Angolan identity and empowerment that
revindicated their autonomy and independence. So, too, were the concertgoers,

dancers, and radioheads doing their part in a collective movement through their
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continued inferest and support. The relation was symbiotic: the musicians needed the
public as much as the public needed them.

Moorman discussed how the folk she interviewed in Luanda in the late 1990s
reflected with nostalgia on the club scene of the days before independence. The
music and the dancing—the movement—were all so alive during the late colonial
period, and it is strange that with independence came a hiatus to the scene. Music
then had to support the ruling MPLA party more directly, and it lost its collective
liberation quality as the country sank into a civil war. That is not to say that music
disappeared entirely or that it would not rise again with renewed zeal in succeeding
generations, but independence and the ascent of the MPLA did mark, according to
Moorman, the end of Angolan music's golden age.

Just as the maijority of the powerful nationalizihng Angolan music was created by
the working poor of the musseques, Rabaka reminded us that “black ghetto youth
historically have been, and remain, [the] primary producers and practitioners” of the
African American popular music tradition (p. 150). In both countries’ contexts, the
voices most heavily oppressed by the system are thus better equipped to express
themselves and create cultural identities with agency outside of the subordinated roles
assigned to them by the hegemonic powers that be. And just as the music of the
musseques was often not explicitly political, so too were the subversive songs of the

African American context. As Rabaka pointed out:

if one really listens and hears classic rhythm & blues and carefully considers the racially
segregated and economically exploitative conditions under which it emerged, it is
almost impossible to miss its multiple meanings, double entendres, and cultural codes, as
well as the fact that it was incredibly political by appearing to be apolitical and utterly

unconnected to the Civil Rights Movement. (p. 161, emphasis added).



Romine, J. (2023). Tinta Journal, Second Series, Vol. 2, 103-115.

When an individual or a group is disenfranchised, it is often the simple act of
self-expression that is political. Nonetheless, in the United States and in Angola we can
find examples of explicitly political songs that drew people together both physically and
emotionally. One of the most powerful of these in the United States was “A Change is
Gonna Come” by Sam Cooke. Released in 1964, Cooke's song speaks of his personal
experience as a black man in a way that also speaks to the collective, offering hope
and solidarity to all the listeners also struggling in the unfair and racist conditions of 1960s
America.

The music of Angola, however, was subject to a higher degree of censorship,
and explicitly political songs did not abound in the musseques. Artists who did write
highly political songs did so usually in exile. Such was the case of Bonga, who recorded
his seminal Angola '72 while exiled in the Netherlands. Bonga Kuendao—"he who gets
up and walks"—has created inspiring music about Angolan identity since the early
1970s. On Angola '72, Bonga released the frack “Mona Ki Ngi Xica,” (The Child I'm
Leaving Behind), which became an anthem of the Angolan liberation movement. An
arrest warrant was issued for Bonga as a result of his strong political lyrics, and he was
not able to enter Portugal or Angola during the final years of the Salazar dictatorship.

Another important artist who found himself in exile was Teta Lando, although his
exile came after independence because of his ties to FNLA. Releasing only one record
in Angola before along exile, Teta Lando returned in the 1990s, re-editing and releasing
much of the music from the ‘60s and ‘70s on his label Teta Lando Producdes (Moorman,
2008, p. 19). The record that he released in 1974, Independéncia, went gold in Angola.
Songs like "Angolano segue em frente,”"“F.N.L.A. M.P.L.A.,” and “Irm&o ama teu irmao”
spoke hopefully of the country’s new beginnings, urging Angolans to live peacefully

with one another. In “Angolano segue em frente,” Teta Lando sang:

Angolano segue em frente, o teu caminho é sé um (repeat)
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Esse caminho é dificil mas dd-te a felicidade (repeat)

Esse caminho é dificil mas traz-te a liberdade (repeat)

Se vocé é branco isso ndo inferessa a ninguém

Se vocé é mulato isso ndo interessa a ninguém

Se vocé é negro isso ndo interessa a ninguém

Mas o que interessa € a tua vontade de fazer Angola melhor

Um Angola verdadeiramente livre, um Angola independente?

The hopefulness of the song unfortunately did not reflect the reality to come. Fearing for
their safety, Teta Lando and his family would seek exile in Zaire and later in Europe for
many years while the country sank into civil war.

In 2002, the MPLA and UNITA forces would cease fire after Jonas Savimbi, leader
of UNITA, was killed in conflict. The last twenty years have seen new styles of music that
express the realities of Angolans. Hip-hop, rap, and the Angolan-specific kuduro music
now provide young musicians with new styles and formats to move and define
themselves in an ever more planetary context. News reporters Ndaba Lungu and Ana
de Sousa have noted the importance of Angolan hip-hop music in the youth protests of
2011 and in the continued critique of the government. Likewise, in the United States, the
last sixty years have seen many new styles of music emerge from young, working-class
African Americans. In neither country have the signs of oppression completely
disappeared, but we can see how music remains an important outlet for collective
identity formation and individual expression, as well as a tool to decolonize. While the
club scene of the musseques and the civil rights rallies may no longer be the venues
where songs are shared in a collective imagining of community, the legacy of the

music created remains in the original recordings, in the memories, and in the music of

2Translation by the author: " / Angolan continue ahead, your path is one. / This path is difficult but it will
bring you happiness. / This path is difficult but it will bring you liberty. / If you are white, nobody cares. / If
you are mixed, nobody cares. / If you are black, nobody cares. / But what matters is your desire to make
Angola better. / A truly free Angola, an independent Angola.
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the newer generations that sample or cite the old tunes. Music will not cease to be a

motor for social change as long as there are voices that are being silenced.
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"George" - a tale by Maria Judite
de Carvalho:

The self | believe to be is the dwelling place of
the others | think | have been

Marcela A. Azevedo

Universidade do Estado do Rio de Janeiro

ABSTRACT

We intend to conduct a critical analysis of the short story "George" by the Portuguese writer
Maria Judite de Carvalho. As a prominent figure in 20th-century Portuguese literature, the
author portrays the solitude of the contemporary woman. This perspective is highlighted in
the short story "George", from the collection Seta Despedida, published in 1995. Here, we
encounter a narrator witnessing George's return to their homeland, where they manage to
reconnect with themselves and bid farewell to a part of their life, in a blend of memory,
imagination, and reality. With a gaze that extends across time, George can piece together
some elements of a puzzle. Throughout the plot, the story exposes the familial and societal
expectations that suppress George's freedom of choice, demonstrating the influence of the
social milieu on their journey and the attempt to limit their autonomy. It is through the sale
of the inherited house that the character liberates themself and makes room for new
possibilities. In this sense, George's need to return and depart, to encounter Gi, the
eighteen-year-old, and Giorging, the seventy-year-old woman, is crucial for them to return
and ultimately depart with resignation.

Keywords: Maria Judite de Carvalho, Contemporary Portuguese short story, Female
emancipation.

"George" - um conto de Maria Judite de Carvalho:
o Eu que julgo ser é a morada dos Outros que penso ter sido

RESUMO
Temos por intencdo realizar uma leitura critica do conto George, da escritora portuguesa
Maria Judite de Carvalho. Expoente da literatura portuguesa do século XX, a autora



representa a soliddo da mulher contempordnea. Essa perspectiva € evidenciada no confo
“George”, da colet@nea Seta Despedida, de 1995. Aqui encontramos um narrador a
testemunhar o retorno de George a sua terra natal, onde consegue se reencontrar e
também se despedir de uma parte da sua vida, em uma mistura de memoaria,
imaginacdo e realidade. Com um olhar que se estende através do tempo, George pode
juntar algumas pecas de um quebra-cabeca. Ao longo da frama, o conto expde as
expectativas familiares e sociais que reprimem a liberdade de escolha de George,
demonstrando a influéncia do meio social em sua trajetdria e a tentativa de limitacdo de
sua autonomia. E pela venda da casa herdada que a personagem se liberta e abre
espaco para novas possibilidades. Nesse sentido, a necessidade de George de retornar e
partir, de encontrar Gi, a jovem de dezoito anos, e Giorgina, a mulher de cerca de 70
anos, € fundamental para que ela possa voltar e, por fim, partir resignada.

Palavras-chave: Maria Judite de Carvalho, Conto portugués contemporéneo,
Emancipacdo feminina.
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In general, our society has relegated women to a position of inferiority and
subordination. However, the blow dealt by Portuguese society was one of the most
serious. In the context of a dictatorship with numerous cultural limitations and, above all,
religious constraints, women were expected to have a virginal, immmaculate posture
that never transgressed. It was a provincial and religious society that imposed
increasing obstacles to women's liberation. Women were required to fulfill their roles,
considered by fundamental common sense to be mother and wife.

On the other hand, starting from the 1950s, a movement emerged against the
idealized image of women as the cornerstone of Christian family and society. Writing
begins to problematize the female condition in the world. Writers coming to the scene
post 1945, with existentialist influences, bring as centrally problematic human loneliness
and conflicts generated by male/female relationships. Authors such as Agustina
Bessa-Luis, Natdlia Nunes, Graca Pina de Morais and Maria Judite de Carvalho write
seeking to change imposed paradigms and promote an opening to new possibilities for
women.

For Agustina Bessa-Luis (in her Preface to Filomena Cabral's Tarde Demais
Mariana), it was still a writing "confusa e embaracada como elas, quando € uma
escrita de mulheres. [...]. No mais das vezes, as mulheres escrevem segundo o modelo
que obtiveram dos homens,” but “agora comeca a haver uma literatura feminina,
uma forma de a mulher se interrogar; mas ainda sé balbucia [...]" (Bessa-Luis, 1985, p.
12)'. A women’s emancipation movement began to emerge, standing up for the
struggle of the writers who were committed to combating not only structural limitations
imposed on the female, but also faced a hostile environment that restricted the full

development of their potential.

" Translated by the author of the article: "confused and embarrassed like them, when it is written by women.
[...]. More often than not, women write according fo the model they obtained from men", but "now there is
a female literature, a way for women to question themselves; but still only babble (...)".
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According to Nelly Novaes Coelho (1999), the authors of this period have the
desire for liberation, but still do not know how to do it. There is a crisis of identity, since
they have no one to mirror, and then need to develop a new identity. For Coelho, what
characterizes the female literature of the second half of the century is a “problemdtica
transgressora que se manifesta através de uma linguagem também transgressora das
normas consagradas” (p. 122)2. It is the breaking of silence maintained for centuries.

After the 1960s, the writings of Simone de Beauvoir, especially the placements
made by the philosopher in O Segundo Sexo (1949), began to influence Portuguese
writers, especially those who question the female role in society. Questions arise about
what it is to be a woman because, for Beauvoir (2019), men establish the place of
women in society. According to her, the search for freedom stems from the rupture of
the role played by women as men'’s shadows.

Therefore, inserted in this context, Maria Judite de Carvalho employs brief forms,
a lean language, and spared words, representative of the loneliness and discomfort of
the twentieth century woman. In a subtle and silent way, it brings to the surface this
emptying of living female characters in a society ruled by male hegemony. It shows the
dissatisfaction of women in the most varied areas of life.

Baptista-Bastos (1989)°, on the writing of Maria Judite de Carvalho, says that she
writes about "os cativos resignados, os heroismos complacentes, as soliddes povoadas,
os desamores” (p. 29). Most are women tormented by the need to meet the
expectations of their husbands, emoftionally torn, or doomed to live in solitude. They
cannot find a solution, only a lack of hope.

This perspective is evidenced in the short story “George,” published in the 1995
collection Seta Despedida. The narrator reports the protagonist's return to her

homeland, where she can find herself again in a mixture of memory, imagination, and

“Translated by the author of the article: "fransgressive problem that manifests itself through a language also
fransgressing the consecrated norms".

*Translated by the author of the article: "the resigned captives, the complacent heroisms, the populated
solitudes, the desamores".



Azevedo, M. A. (2023). Tinta Journal, Second Series, Vol. 2, 116-133.

reality. Through a look that extends through non-linear time, George tries to somehow
put together the pieces of a puzzle that make up her life. The sale of the inherited
house is the trigger for the character to make room for new possibilities. In this sense,
George's need to return and leave, to find Gi, the eighteen-year-old, and Giorgina, the
old woman in her 70s, is fundamental so that she can see herself in another and finally

leave.

CARTOGRAPHY OF SUBJECTIVITY IN HETEROGENEOUS TIMES
Village: Life as destiny

George, a woman in her mid-40s, returns to her hometown after the passing of
her parents. Her intention is to sell the inherited house where she spent her childhood
and youth. The narrative is structured in blocks. In the first part, it is possible o observe
that George's life was deeply marked by family impositions that restricted her choices
and limited her personal development. During the time she stayed in the village, she
lived an existence conditioned by family expectations that would determine her
destiny.

Sigmund Freud, in publishing Além do Principio do Prazer in 1920, will deal with
"the neurosis of destiny". This theory refers to a psychological state in which a person
seems to be destined to repeat traumatic events or difficult situations in his life, even if
he consciously wants to avoid them. It's as though events are repeating themselves,
"‘encadeamentos a que o sujeito parece estar submetido como uma fatalidade
exterior" (Leplanche, 2001, p. 307)*. It seems impossible to escape the expectations
placed on George since her birth. The idea of a cycle and the repetition of a previously
established destiny are evident. She is expected to follow in the foofsteps of the
matriarchs inserted in a patriarchal tradition, that is, to marry, have children, and take

care of the house.

*Translated by the author of the article: “threads to which the subject seems to be subjected as an external
fatality”.
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At the beginning of the narrative, after her arrival in the villoge, George sees Gi

approaching in her direction from a distance:

O rosto da jovem que se aproxima é vago e sem contornos. . . . As suas feicdes ainda
sdo incertas, salpicando a mancha pdlida, como acontece com o rosto das pessoas
mortas. Mas, tal como essas pessoas, fem, vai ter uma voz muito real e viva, uma voz
qgue a cal e as pds de terra e a pedra e o tempo, e ainda a disténcia e a confusdo da

vida de George ndo prejudicaram. (p. 219)°.

The encounter with the other, the young Gi, leads George to recognize himself. Judith
Butler, in retaking Jean-Luc Nancy, states that we can only recognize ourselves when
we are recognized by others, since the recognition of others tfransforms us (2021, p. 39).
As Gi approaches, her image becomes less distinct. The young woman's face doesn’t
matter; the encounter is what leads her to turn inward.

Gi finds herself in a period when George's destiny is still being shaped, following
the norms imposed on her. Gi shows no rebellion or opposition to family expectations.

Upon seeing her, George recalls her parents' conservative stance towards art:

Mas nesse tempo, dantes, ndo sabia quem era Modigliani, nGo eram artistas 14 casa, os
pais tinham sido condenados pelas inst@ncias supremas & quase ignordncia, gente de
trabalho, dizim como se os outros ndo frabalhassem, e sorriam um pouco com a
superioridade dessa mesma ignoréncia se a ouviam falar de um livro, de um filme, de
um quadro nem pensar, o Unico que tinham visto talvez fosse a estampa do Angelus

que estava na casa de jantar. (p. 220)°.

*Translated by the author of the article: “The face of the young woman approaching is vague and without
outlines .... Her features are still uncertain, splattering the pale blur, much like the faces of the deceased.
But, just like those people, she will have a very real and lively voice, a voice that the lime and the shovels of
earth and the stone and time, as well as the distance and the confusion of George's life, have not
harmed".

¢ Translated by the author of the article: “But back then, in the past, she didn't know who Modigliani was;
there were no artists in her house. Her parents had been sentenced by the highest authorities to near
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This period is characterized by the full experience of the Salazarist dictatorship, with its
ruralist structure and narrow-minded vision, with the decrease of diversified world
interpretations. The vast majority of Portuguese villages were conservative, traditionalist,
closely fied to the land, family, and restricted nationalism. This produced a narrow
conception of femininity, resulting in rigid cultural expectations regarding the roles of
women in the family and society. The political power of the time also had no interest in
providing the population with a refined education or encouraging critical thinking.
Therefore, for George's parents, the possibility of their daughter becoming an artist was
something to be laughed at, deemed unworthy of a respectable woman.

The encounter with Gi, in a seemingly imaginary dialogue, leads us to believe
that Gi is the younger version of George. Described much like a Modigliani painting, the
young woman has a blurred, undefined face, and this "encounter' brings back

memories of the past.

E eles acham que eu tenho muito jeitinho, que hei-de um dia ser uma boa senhora da
vila, uma esposa exemplar, uma made perfeita, tudo isso com muito jeito para o
desenho. Até posso fazer retratos das criancas quando tiver tempo, ndo é verdade? (G,

p. 219).

The young woman is still subject to the determinism of a life that offers her few options.
She has a boyfriend who shows no interest in leaving, her mother is in charge of
preparing her trousseau for her wedding, and the idea of leaving the village is seen as

impractical and absurd.

ignorance, hard working people, they said, as if others didn't work, and they would smile a little with the
superiority of that very ignorance if they heard her talk about a book, a movie, a painting — not even a
thought. The only one they had maybe seen was the print of ‘The Angelus’ that hung in the dining room”.
"Translated by the author of the article: *And they think | have a knack for it, that one day I'l be a good
lady of the village, an exemplary wife, a perfect mother, all that while having a talent for drawing. | might
even make portraits of the children when | have the time, righteg”
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Judith Butler (2021), when discussing the central theme of Foucault's work in the
1980s on the constitution of the subject, states that self-recognition is only possible
through a regime of truth. The primary influencing factor in her formation is partially

external to her:

mas também sdo apresentados como as normas disponiveis, pelas quais ©
reconhecimento de si acontece, de modo que o que “posso ser”, de maneira bem
literal, é limitado de antemd&o por um regime de verdade que decide quais formas de

ser serdo reconheciveis e ndo reconheciveis. (p. 35)%.

Therefore, according to the philosopher, the regime of norms in which the subject is

sifuated influences the construction of the subject:

ndo existe nenhum “eu” que possa se separar totalmente das condicdes sociais de seu
surgimento, nenhum “eu” que ndo esteja implicado em um conjunto de normas morais
condicionadoras, que, por serem normas, tém um cardter social que excede um

significado puramente pessoal ou idiossincratico. (p. 18)°.

When a person seeks to tell their own story, they may start with themselves, but they will
realize that this narrative is already embedded in a social temporality that goes beyond
their own storytelling abilities. (Butler, 2021, p. 18). The subject's history always involves a
set of relationships. Thus, narrating oneself is also narrating what comes before.
However, Butler argues that despite norms serving as a reference point for the

decisions we will make, what we do is not solely determined by these norms. Therefore,

8 Translated by the author of the article: “(...), but they are also presented as the available norms through
which self-recognition occurs, so what 'l can be,' quite literally, is limited in advance by a regime of truth
that decides which forms of being will be recognizable and non-recognizable”.

®Translated by the author of the article: “There is no 'I' that can be fully separated from the social
conditions of its emergence, no 'I' that is not implicated in a set of conditioning moral norms, which, being
norms, have a social character that exceeds a purely personal or idiosyncratic meaning”.
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for the author, identity or the actions taken by someone are produced and reinforced
by social and discursive practices, not something innate. In this way, although not
completely opposed to determinism, the author believes that we construct our own

identity. And this is what George does.

Exodus: The rupture and desire

George breaks the cycle and leaves. She questions the regime of social norms
and sets out to find herself as an individual and autonomous being. According to Butler,
“o questionamento de si envolve colocar-se em risco, colocar em perigo a propria
possibilidade de reconhecimento por parte dos outros” (2021, p. 36)'°. Therefore,
questioning the imposed norms causes George to run the risk of not being known as a
recognizable subject.

For the French philosopher Gilles Deleuze (1998), the subject is composed of lines.
Such composition is varied, and the first line, hard segmenting line, is related to the
environment in which we live — our home, family, work, and so on. The second line, of
malleable segmenting, “ndo que sejam mais intimas e pessoais, pois elas atravessam
tanto as sociedades, os grupos quanto os individuos. Elas fracam pequenas
modificacdes, fazem desvios, delineiam quedas ou impulsos: ndo sdo, entretanto,
menos precisas; elas dirigem até mesmo processos ireversiveis” (p. 101)''. And the third

line, the line of escape:

Ao mesmo tempo ainda, hd como que uma terceira espécie de linha, esta ainda mais
estranha: como se alguma coisa nos levasse, através dos segmentos, mas também

através de nossos limiares, em direcdo de uma destinacdo desconhecida, ndo

"“Translated by the author of the article: “self-questioning involves putting oneself at risk, endangering one’s
own possibility of recognition by others”.

""Translated by the author of the article: “not that they are more intimate and personal, for they cut
through societies, groups, and individuals alike. They tfrace small modifications, make detours, outline falls or
impulses: they are not, however, any less precise; they even direct irreversible processes”.
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previsivel, ndo preexistente. Essa linha é simples, abstrata, e, entfretanto, € a mais
complicada de todas, a mais tortuosa: é a linha de gravidade ou de celeridade, é a

linha de fuga e de maior declive. (p. 101)'2

To depart is to trace a line, and the line of flight is a deterritorialization. It signals the
desire to be something other than what one is. It is fo escape the fate of the Self and
encounter the Others residing within oneself. For the philosopher, “fugir ndo & renunciar
&s acdes, nada mais ativo que uma fuga. E o oposto do imaginado. E também fazer
fugir, ndo necessariamente os outros, mas fazer alguma coisa fugir, fazer um sistema
vazar como se fura um cano” (p. 101)". Thus, fleeing is not an act of cowardice, but
rather seeing the world from the outside, with other possibilities. It is breaking what was
previously determined and established. It is the line of ruptures; the clandestine line.
When all situations are exhausted, it is what remains.

Exodus is a line of flight. Breaking free to live the essence of desire, an

encounter with oneself.

Uma verdadeira ruptura pode se estender no tempo, ela é diferente de um corte
significante demais, ela deve ser continuamente protegida ndo apenas contra suas
falsas aparéncias, mas também contra si mesma, e contra as reterritorializacdes que a
espreitam. Por isso, de um escritor a outro, ela salta como o que deve ser recomecado.

(Deleuze, 1998, p. 32)™.

"Translated by the author of the article: “At the same time, there is a third kind of line, even stranger: as if
something were leading us, through segments, but also through our thresholds, toward an unknown,
unpredictable, non-preexistent destination. This line is simple, abstract, and yet it is the most complicated of
all, the most tortuous: it is the line of gravity or velocity, it is the line of escape and steepest descent”.

" Translated by the author of the article: “to flee is not to renounce actions; nothing is more active than a
flight. It is the opposite of what is imagined. It is also to make something flee, not necessarily others, but to
make something escape, to make a system leak like puncturing a pipe”.

"“Translated by the author of the article: “A true rupture can extend over time; it is different from a cut that
is too significant. It must be continually protected not only against its false appearances but also against
itself and against the reterritorializations that lie in wait. Therefore, from one writer to another, it leaps like
what must be started anew”.
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George leaves for more than twenty years: “quando saiu da vila e partiu & descoberta
da cidade grande onde, dizia-se I& em casa, as mulheres se perdem” (p. 220)"°. She
goes in search of the desire to be exactly the opposite of what she should become. She
changes her hair several times, an attitude of lost women, but never the color of the
past: “Fez loiros os cabelos, de todos os loiros, um dia ruivos por cansaco de si, mais
tarde castanhos, loiros de novo, esverdeados, nunca escuros, quase pretos, como
dantes era” (p. 220)". She had loves, married and divorced, left and arrived

repeatedly. Always in motion. A constant movement of searching.

Amsterdam: Where is it?

The question asked by Gi seems to be one of the main questions of George'’s life.
Where is the place she has always been searching for? Does she find what she's looking
fore “Depois de ter deixado a vila viveu sempre em quartos alugados mais ou menos
modestos, depois em casas mobiliadas mais ou menos agraddveis. As Ultimas foram
mesmo francamente confortdveis” (p. 220)". Always moving, never establishing roofs.
Living in houses without anything of her own, a fact that would horrify her mother. Now
she's in Amsterdam. How long? Settling down in a house, for George, would be like

being trapped.

Uma casa mobiliada, sempre pensou, é a certeza de uma porta aberta de par em par,
de mados livres, de rua nova a espera dos seus pés. As pessoas ficam tdo estupidamente
presas a um movel, a um tapete j& gasto de tantos passos, aos bibelots acumulados ao
longo das vidas e cheios de recordacdes, de vozes, de olhares, de mdos, de gente,

enfim. Pega-se numa jarra e ali estd algo de quem um dia apareceu com rosas. Tem

“Translated by the author of the article: “when she left the village and set out to discover the big city
where, as they said at home, women get lost”.

"“Translated by the author of the article: “She made blond hair, of all blondes, one day redheads for
fatigue of herself, later brown, blonde again, greenish, never dark, almost black, as it was before...”.
Translated by the author of the article: “After having left the village, she always lived in rented rooms,
more or less modest, then in furnished houses, more or less pleasant. The last ones were quite comfortable”.
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alguns livros, mas poucos, como 0s amigos que julga sinceros, sé-lo-do?2 Aos outros livros

dd-os, vende-os a peso, que leve se sente depois. (p. 221)'8.

She wants to be free, ready to leave at any moment. A lover once told her that the
desertification process she went through was deliberate but painful. But she wanted to
be free, without ties. Even if leaving meant simply staying where she was. Deleuze says,
“a histéria, porém, nunca compreendeu nada dos ndmades, que ndo tém nem
passado, nem futuro” (1998, p. 31)"°. She feels this way, as her parents never understood
why she had this craving for freedom. And that's why she left.

But George's departure means loneliness. It entails accepting the fact that the
intended fulfillment did not occur. On her way back to Amsterdam, sitting on the train,

she cries as a figure begins to materialize in front of her:

A figura vai-se formando aos poucos como um puzzle gasoso, inquieto, informe. Vé-se
um pedacinho bem nitido e colorido mas que logo se esvai para aparecer dai a pouco,
mais nitido ainda, mas esfumado. George fecha os olhos com a forca possivel, tem
sono, volta a abri-los com dificuldade, olhos de pupilas escuras, semicirculares, boiando

num material qualquer, esbranquicado e oleoso. (p. 223)%.

The image of an old woman forms. In her seventies, Giorgina appears, showing George

her future. Rich, but with loneliness laid bare:

"8Translated by the author of the article: “A furnished house, she always thought, is the certainty of an
open-door pair by pair, hands free, new street waiting for your feet. People are so stupidly attached to a
piece of furniture, a carpet already worn from so many steps, the bibelots accumulated throughout their
lives and full of memories, voices, looks, hands, people, anyway. You take a jar and there's something that
one day appeared with roses. You have some books, but few, like the friends you think are sincere, will they
be? She gives the other books, sells them by weight, which she feels lightly afferwards”.

" Translated by the author of the article: “history, however, never understood anything about nomads, who
have neither a past nor a future”.

P Translated by the author of the article: “The figure gradually takes shape like a gaseous, restless, formless
puzzle. You see a tiny, very clear and colorful piece, but it soon fades to reappear a little while later, even
clearer but blurred. George closes her eyes with all the strength she can muster, feels tired, opens them
again with difficulty, eyes with dark, semicircular pupils, floating in some kind of whitish, oily substance”.
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vivo tdo sé. Cheguei a ignominia de pedir, a pessoas conhecidas, retratos da minha
familia. Ndo tinha nenhum, sé um retrato meu, em rapariguinha. E retratos de amigos
também. De amigos desaparecidos, levados pelas tempestades, os mais queridos,

naturalmente. (p. 224)?'.

The old woman shows George her future, in which she will be alone in a furnished
house. Faced with George's denial, who believes that art will be her companion,
Georgina warns her that the day will come when her hands will begin to fremble, her
vision will diminish, and she will realize that this ephemeral world does not belong to her.
Perhaps it happens because she is a woman or because she is alone. Anyway, time is

relentless. Amsterdam: could it be the place where dreams are found?

PORTRAITS OF HERSELF: THE ENCOUNTER OF THE SELF WITH POSSIBLE OTHERS
The portrait at the bottom of the suitcase: Youth and fetish

Throughout the narrative, portrait images appear. They represent George's
various “selves” metaphorically projected outward. As a fragmented and divided
being, the ability to look at herself will only be possible by looking at others. She is adrift,
“perdeu a bussola ndo sabe onde nem quando, perdeu tanta coisa sem ser a bussola.
Perdeu ou abandonou” (p. 219)%. Thus, by deepening her gaze towards her “Others”,
in the materialization of a past and a future, the character tries to make sense of her

existence. So, the first look is for Gi, the fetish of youth:

' Translated by the author of the article: “I live so alone. | reached the ignominy of asking, from people |
knew, for portraits of my family. | didn't have any, only a picture of myself as a little girl. And portraits of
friends as well. Friends who disappeared, carried away by storms, the dearest ones, of course”.
ZTranslated by the author of the article: “lost the compass, doesn't know where or when, lost so many
things besides the compass. Lost or abandoned”.
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uma pincelada clara, e quando os tiver ele serd o rosto de uma fotografia que tem
corrido mundo no fundo de uma mala qualquer, que tem morado no fundo de muitas

gavetas, o Unico fetiche de George. (p. 219)%.

Gi is a photo stored at the bottom of a suitcase, a portrayal made of light as if youth,
through the experience of life, was gradually buried. The cult of youth is indeed a
phenomenon present in various societies, considered a kind of "holy grail" in Western
cultures. The relentless pursuit of appearing young has proven to be a persistent frend.
Over the years, George paints Gi's portrait incessantly. Doing so connects her
with a previous version of herself, when discomfort was not as great and intense,
“quando falar ndo criard espanto, um simples mal-estar” (p. 220)*. An attempt to

become youthful or to repeatedly experience what she once was.

Tdo jovem, Gi. A rapariguinha fragil, um vime, que ela tem levado a vida inteira a pintar,
primeiro & maneira de Modigliani, depois a sua propria maneira, d de George, pintora j&
com nome nos marchands das grandes cidades da Europa. Gi com um pregador de
oiro que um dia ficou, por tuta e meia, num penhorista qualgquer de Lisboa. Em fempos

t&o dificeis. (p. 220)%.

Fixating her gaze on Gi is to become aware that, despite the discomfort of stagnation,
the "little girl"is a fragile and vulnerable young woman. The duality of feelings that afflict
George is illustrated by the fact that, when reconnecting with Gi, she must confront her

own fears, which she fried to leave behind when moving far away, overseas. The

% Translated by the author of the article: “a clear brushstroke, and when he has them, he will be the face
of a photograph that has traveled the world at the bottom of some suitcase, that has lived in the depths of
many drawers, George's only fetish

Translated by the author of the article: “when speaking will not create astonishment, just a simple
discomfort.”

*Translated by the author of the arficle: “So young, Gi. The fragile little girl, like a wicker, whom she has
spent her whole life painting, first in the style of Modigliani, then in her own way, George's way, a painter
already with a name in the art markets of the great cities of Europe. Gi with a golden brooch that one day
ended up, for next to nothing, at some pawnshop in Lisbon. In such difficult times”.
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imagery of the great voyages, so present in Portuguese culture, is used to describe
George's search for new horizons and challenges. However, what remains for her is
melancholy and decadence, feelings she denies but which manifest themselves with
“uma ldgrima no olho direito, enquanto o outro, que esquisito, sempre se recusa a

chorar” (p. 223)%.

A puzzle and the portrait of the future: The old woman and the crime

The portrait of the old woman is akin to a puzzle, assembled with all these shards
of life, from the past to the future. Old age has no future, only the past. It is assembled
and reassembled in the village, in the things of the village, in what she could have
been, in what she thinks she is. The metaphor of the jigsaw puzzle. The assembly of parts
that try to fit but take time to form an image. Old age is always a blurred image. Youth
is always a sought-after yet idealized image. Thus, Giorgina comes to show that the only

crime one can commit is to grow old:

Sem voz e sem perder o riso diz:

- Verd que hd-de passar, tudo passa. Amanhd € sempre outro dia. Sé hd uma coisa, um
crime, gue ninguém nos perdoa, nada a fazer. Mas isso ainda estd longe, muito longe,
para qué pensar nisso? Ainda ninguém a acusa, ainda ninguém a condena. Que idade
tem?

- Quarenta e cinco anos. Porqué?

- E muito nova - afirma. - Muito nova. (p. 224).

Porque... o tal crime de que lhe falei, o Unico sem perddo, a velhice... Um dia vai
acordar na sua casa mobiliada...

Como sabe que...

*Translated by the author of the article: “[...] a tear in the right eye, while the other, how strange, always
refuses to cry”.
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... e verd que estd sé e olhard para o espelho com mais atencdo e verd que estd velha.

Iremediavelmente velha. (p. 225)7.

The description of the old woman, a term used by George, highlights the discomfort she
feels when facing the possibility of losing her youth. Despite the apparent opulence of
her Italian handbags, wrinkled hands hold them. Hands that fremble and can no longer
hold a paintbrush. Georgina is an archetype of loneliness, of the forgotten, of those
who no longer belong to social circles. An attempt to break George's alienation, as she

still believes that with money, one is never completely abandoned.

LAST WRITINGS: A TALE AND THE EDGES OF SOLIPSISM

Despite having her destiny already traced and being led to repeat a tradition
imposed on her, George breaks this continuous patriarchal line and decides to build her
own identity. The self-exile chosen by her ends up not constituting a complete life, as
idealized by the character. She lives on the edges of solipsism that, however, cannot be
sustained. The dreamed-of destiny is not realized. It is almost a disappointment. Helena

Buescu (2008) says:

George vive ent@o em permanente estado de excecdo, que o préprio estatuto de
refugiada pressupde: sem nome préprio, apenas um nome profissional; sem casa nem

Coisas nem amigos, nada que seja verdadeiramente seu, que a prenda a um lugar e a

“Translated by the author of the article: “Voiceless and without losing her laughter, she says:
You'll see, everything will pass. Tomorrow is always another day. There's only one thing, one crime,
that nobody forgives us, nothing to be done. But that's still far away, very far away, why think about
it?2 No one accuses her yet, no one condemns her yet. How old are you?
- I'm forty-five years old. Why?
- You're very young - she asserts. - Very young. (p. 224)

Because... the crime | mentioned, the only one without forgiveness, is aging... One day you'll wake
up in your furnished house...

How do you know that...

... and you'll see that you're alone and you'll look in the mirror more closely and you'll see that
you're old. Iredeemably old.” (p. 225)
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uma gente; sem um verdadeiro passado — que é aguele que se sabe ter sido vivido, mas
justamente como passado. Ora, George ndo “enterrou” o passado: a sua fuga é, no
fundo, a mesma gque teve inicio no momento em que saiu da sua vila natal, apenas em

circulos mais largos. (p. 232)%.

She does not belong to a physical space, as she cannot settle in any place. Thus, when
returning to the village, she must unfold info many selves, meet her other identities in
order to look at herself. In a movement of going and coming, of past and present. The
other Selves that reside in her make time merge into these images. However, it is always
heterogeneous. It goes to the past, returns to the present, then travels to the future and
comes back to the present. Heterogeneous times, like life. It is an illusion to think that
time is linear, pointing towards the future. It goes back and forth, so it can eventually

depart. Only through this merging of parts will it be possible to breathe freely:

O calor de hd pouco foi desaparecendo e agora j&d ndo hd vestigios daquela aragem
de forno aberto. O ar estd muito levemente morno e quase agraddvel. George suspira,
tranqguilizada. Amanhd estard em Amsterd@o na bela casa mobiliada onde, durante

quanto tempo?, vai morar com o Ultimo dos seus amores. (p. 226)%.

% Translated by the author of the article: “George thus lives in a permanent state of exception, which the
very status of a refugee presupposes: without a proper name, only a professional name; without a home or
belongings or friends, nothing that is fruly hers, that fies her to a place and people; without a frue past -
which is the one known to have been lived, but precisely as the past. Now, George did not "bury" the past:
her escape is, in essence, the same as when she left her hometown, only in wider circles”.

¥ Translated by the author of the article: “The heat from earlier has disappeared, and now there are no
traces of that open oven breeze. The air is very lightly warm and almost pleasant. George sighs, reassured.
Tomorrow she will be in Amsterdam in the beautiful furnished house where, for how long? she will live with
her last loves”.
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RESUMO

O presente trabalho propde uma discussdo sobre a importdncia da literatura infantil de
bell hooks na construcdo da identidade negra de criancas de uma escola publica de
ensino fundamental brasileira . A escola € uma importante instituicdo na luta contra o
racismo. No Brasil, criancas, ja na primeira inféncia, sentem o impacto do racismo em suas
vidas, como na exclusdo de espacos e no tratamento “diferenciado” (Cavalleiro, 2012). E
urgente um trabalho sobre as discussdes raciais nas escolas. A literatura infantil de bell
hooks traz importantes aspectos para a construcdo da identidade negra, inspirando a
transgredir com o siléncio imposto pelo racismo nas salas de aulas e a criar um ambiente
antirracista, onde as diferencas sdo bem-vindas. Em livros como Meu crespo é de rainha,
hooks narra como os cabelos de meninas negras sdo plurais entre si, com diferentes
texturas, cheiros e penteados, enfatizando, assim, a diversidade que a identidade negra
carrega. Esse movimento rompe com um imagindrio essencialista que delimita corpos e
mentes negras, sobretudo nas infGncias, em um lugar estereotipado e caricato. Fazendo
uso dessas narrativas, que valorizam estéticas negras, como o cabelo, a danca e a
musica, temos a oportunidade de apresentar outros jeitos de se pentear, de se vestir e de
se portar no mundo, valorizando a realidade de muitas criancas negras que ndo tém a
oportunidade de se sentirem pertencentes a um ideal de beleza. hooks (2017) inspira a
educacdo como uma prdtica de liberdade, ao focar na diversidade como algo
contributivo a vida em comunidade.

Palavras-chave: Literatura infantil, Racismo escolar, Identidade negra.



Literature and anti-racism in elementary school: Appreciation of Black identity

ABSTRACT

The present work proposes a discussion about the importance of bell hooks' children's
literature in the construction of the Black identity of children in a Brazilian public elementary
school. The school is an important institution in the fight against racism. In Brazil, children
feel the impact of racism in their lives already in early childhood, such as the exclusion of
spaces and “differentiated” treatment (Cavalleiro, 2012). It is urgent to work on racial
discussions in schools. bell hooks' children's literature brings important aspects to the
construction of Black identity, inspiring people to transgress the silence imposed by racism
in classrooms and to create an anti-racist environment, where differences are welcome. In
books like Happy to Be Nappy, hooks narrates how black girls' hair is plural among
themselves, with different textures, smells and hairstyles, thus emphasizing the diversity that
Black identity carries. This movement breaks with an essentialist imaginary that delimits
Black bodies and minds, especially in childhood, in a stereotyped and caricatured place.
Making use of these narratives, which value Black aesthetics, such as hair, dance and
music, we have the opportunity to present other ways of combing hair, dressing and
behaving in the world, valuing the reality of many Black children who do not have the
opportunity to feel belonging to an ideal of beauty. hooks (2017) inspires education as a
practice of freedom, by focusing on diversity as something that contributes to community
life.

Keywords: children's literature, school racism, black identity
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INTRODUCAO

A educacdo € um processo natural de todas as formas de civiidade dos seres
humanos. No simples ato de interacdo entre dois humanos j& acontecem experiéncias
de ensino e aprendizagem. Qualquer sociedade sé consegue garantir a sua existéncia
por outras geracdes por causa dos processos educativos. E na tfroca do aprender e do
ensinar que valores, hdbitos, tradicdes, culturas e conhecimentos se perpetuam
através da histéria da humanidade. E nessa partiha de sentidos que as comunidades
se definem e desenvolvem.

O ato de se inscrever no mundo € uma forma de criar simbolos e formas que
produzem um conjunto de sentidos que compdem o ser humano. A literatura, como
também a narracdo oral, € uma das formas primordiais de processos educativos entre
seres humanos. E no ato de ler cédigos grafados, ou vocalizados, que novas geracdes
interpretam, assimilam e recriam saberes e conhecimentos. Como também, € no ato
de criar seus préprios conjuntos de signos letrados que as novas geracoes se inscrevem
no mundo e na cultura escrita.

Com a histdria recente das sociedades capitalizadas desde a Idade Moderna,
a educacdo acaba funcionando como uma estrutura de reproducdo das éticas e
normas dentro da légica da producdo econdmica e do mercado. E nesse contexto
que nasce a instituicdo escola como conhecemos hoje em dia, que forma cidaddos
para o bem funcionamento desse modelo social. Esse paradigma de educacdo pensa
nos processos educativos de forma bem mais pragmdtica, pensando mais na acdo do
liberalismo do que no proprio desenvolvimento individual das potencialidades de
cada estudante.

A literatura, histérias tradicionais e narrativas de fatos miticos e ancestrais
acabam sendo relegadas para um segundo plano no advento da modernidade,
qguando a ciéncia se torna o bastiGdo da verdade. Producdes que ndo passavam pelo

crivo do método cientifico eram consideradas crencas populares e sandices
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cofidianas. Contos, fdabulas, relatos e conhecimentos tradicionais foram relegados a
um saber menos curvado ao cientificismo moderno. Por seu cardter erudito, algumas
literaturas conseguem escapar da sanha cientifica, mas tal movimento elitiza ainda
mais a cultura escrita em tempos que ser letrado era privilégio de poucos.

Literatura ou qualquer narrativa para criancas eram consideradas meros
aparatos ludicos para moralizar as novas geracoes. A propria categoria de infancia
era bem diferente do nosso contexto atual. Devido s questdes sociais e econdmicas
da modernidade, as criancas eram vistas como adultos em miniatura com poucas
chances de se maturarem biologicamente (Aries, 1981). A mortalidade infantil fazia
com que criancas fossem uma preocupacdo menor para um mundo adultocéntrico
preocupado com inovacoes cientificas e progressos civilizatérios.

A infGncia passa a se tornar algo de grande importéncia para a sociedade
quando o modelo econdmico cria as classes trabalhadoras. Hoje, as criancas
precisavam estar em ambientes separados de suas familias se preparando para
ocuparem os postos de trabalho que um dia seus pais irdo abandonar. Com o
crescente avanco tecnoldégico, cada vez mais € mais as criancas precisavam se
capacitar profissionalmente para o mundo do frabalho. A escola no modelo de
profissionalizacdo ndo tem espaco para literaturas que proporcionam reflexdes,
criticas e imersdes em outros contextos culturais. A cultura escrita na escola no modelo
da educacdo bancdria (Freire, 2020) € apenas mais um dos codigos a serem
assimilados com o objetivo de reproduzir paradigmas e concluir tarefas.

Por isso, a educacdo € um dos instrumentos mais importantes no funcionamento
democrdatico de qualquer sociedade, pois ela forma os individuos que compdem a
comunidade, no campo das politicas, das culturas e das economias. E importante que
as experiéncias pedagodgicas das instituicdes escolares pensem ndo s6 na formacdo
de individuos que irdo compor uma sociedade ética e moral, nem na formacdo de

bons cidaddos que irdo manter o sistema capitalizado de vida. Precisamos pensar em
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uma educacdo critica que consiga formar individualmente sujeitos que explorem e
vivam seus potenciais.

Quando vivemos em uma sociedade fundamentada em desigualdades
histéricas, como o Brasil e seu passado escravocrata e colonial, a educacdo se torna
uma ferramenta de transformacdo social. Ndo & toaq, ela foi proibida para pessoas
negras no periodo da escravizacdo e hoje € ofertada de forma sucateada e
esvaziaoda para populacdes ndo-brancas e marginalizadas. Apesar dessas
dificuldades, hd uma crescente de professoras e professores que buscam uma
educacdo que respeite a diversidade e valorize as identidades negras como poténcia
plural em nossa sociedade.

Desde antes da implementacdo da lei 10639/03 (Brasil, 2003), que torna
obrigatdrio o ensino de cultura e histéria africana e afro-brasileira na educacdo bdsica
brasileira, histérias, contos, fdbulas e lendas carregadas de ancestralidade se tornam
elementos cruciais na mudanca de paradigma. A lei, que recentemente completou
vinte anos, foi resultado de anos de luta do movimento negro que buscou através da
educacdo uma maior valorizacdo da histéria e cultura africana e afro-brasileira. A
literatura, sobretudo a infantil, na busca de referenciais e conteldos diddticos para
serem abordados em sala de aula, forna-se a principal linguagem no contexto escolar
para lidar com as relacdes raciais.

Portanto, o presente trabalho propde uma discussdo sobre a importéncia da
literatura infantil de bell hooks na construcdo da identidade negra de criancas de uma
escola publica de ensino fundamental brasileira. A escola € uma importante instituicdo
na luta contra o racismo. No Brasil, criancas ja na primeira inf@ncia sentem o impacto
do racismo em suas vidas, como na exclusdo de espacos e no tratamento
“diferenciado” (Cavalleiro, 2012). Por essa razdo, € urgente um trabalho sobre as

discussoes raciais nas escolas.
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A literatura infantil de bell hooks traz importantes aspectos para a construcdo da
identidade negra, inspirando a fransgredir com o siléncio imposto pelo racismo nas
salas de aulas e a criar um ambiente antirracista, onde as diferencas sdo bem-vindas.
Em livros como Meu crespo é de rainha, hooks narra como os cabelos de meninas
negras sdo plurais entre si, com diferentes texturas, cheiros e penteados, enfatizando
assim a diversidade que a identidade negra carrega.

Esse movimento rompe com um imagindrio essencialista que delimita corpos e
mentes negras, sobretudo nas inf@ncias, em um lugar estereotipado e caricato.
Fazendo uso dessas narrativas, que valorizam estéticas negras, como o cabelo, a
danca e a musica, temos a oportunidade de apresentar outros jeitos de se pentear,
de se vestir e de se portar no mundo, valorizando a realidade de muitas criancas
negras que ndo tém a oportunidade de se sentirem pertencentes a um ideal de
beleza. hooks (2017) inspira a educacdo como uma pratica de liberdade, ao focar na
diversidade como algo contributivo d vida em comunidade.

O presente artigo tratard de dois tépicos distintos, iniciando com uma reflexdo
bibliogrdfica e tedrica das relacdes raciais entre Brasil e Estados Unidos para, em
seguida, enconfrar, nas prdtficas realizadas por nds autores, possibilidades
pedagdgicas de valorizacdo da identidade negra por meio da literatura. No primeiro
topico, abordaremos como o racismo d brasileira, e sua categoria de democracia
racial, ndo passam de mitos impostos para diluir a discussdo das relacdes raciais no
pais. Com hooks (2017; 2019), Fernandes (2007) e Telles (2003), tracamos paralelos entre
o racismo institucional dos Estados Unidos e suas formas de identificacdo baseadas na
hipodescendéncia, com o racismo velado, porém estruturante, que, apesar de uma
forcada miscigenacdo, mantém um inconsciente coletivo onde pessoas negras sdo
inferiorizadas, e consequentemente vitimizadas pelos efeitos nefastos da desigualdade
social.No segundo, discutiremos as implicacdes do racismo no contexto escolar a partir

das consideracdes de Cavalleiro (2012) sobre o silenciamento frente ao racismo e de
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Dahia (2008) sobre o riso e a chacota como artificios para velar o preconceito racial.
Ademais, propomos possibilidades de praticas antirracistas e discutimos brevemente os

resultados.

CONTEXTUALIZANDO O RACISMO A BRASILEIRA

A populacdo negra brasileira, apesar de ser um dos alicerces culturais,
econdmicos e politicos para o estado nacdo que conhecemos como Brasil, hoje ficou
reconhecida por contribuir a sua patria apenas em elementos IUdicos, como a musica,
a danca e o futebol. Entre malandros, “mulatas”, sambistas, passistas e futebolistas,
corpos e mentes negras acabaram sendo valorizados apenas pelo quanto podiam
entreter uma elite carente de referéncias proprias a niveis internacionais. Ao
reconhecer que ndo seria possivel dar fim a tonalidade mais escura de sua patria,
mesmo com tentativas hediondas como as politicas eugenistas, o estado brasileiro
buscou embranguecer a ludicidade negra e criar uma identidade nacional.

A partir do comeco da década de 1950, com a decadéncia do eurocentrismo
e o inalcancdvel sonho americano, buscou-se por esses tropicos criar uma identidade
devidamente brasileira abracando o lUdico negro, deixando de lado qualquer suposto
obscurantismo ou primitivismo nos confins das antigas senzalas.

O embranquecimento no Brasil se fez com a elitizacdo do samba, a importacdo
do carnaval, a exploracdo da mulher negra, a comercializacdo do futebol, dentre
outros fatores. Todo esse imagindrio social é justificado nos cotidianos com piadas e
anedotas, sendo institucionalizado atfravés do rddio, do cinema e da literatura,
sobretudo na literatura infantil, como vemos no cldssico e controverso Sitio do Picapau
Amarelo (1920), de Monteiro Lobato (1882-1948), um eugenista confesso, vide a sua

tentativa de publicacdo nos Estados Unidos d’'O presidente negro'.

' Mais detalhes em: Smaniotto, E. I. (2010/10/29). O presidente negro: Sintese do pensamento racista de
Monteiro Lobato. Portal Geledés, from
https://www.geledes.org.br/o-presidente-negro-sintese-pensamento-racista-de-monteiro-lobato/
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Florestan Fernandes (2007), em seu “O negro no mundo dos brancos”, tenta
dissecar ainda mais os problemas raciais no Brasil nas primeiras décadas do século XX.
Dando confinuvidade a estudos que se originam quase que em simulténeo com o
pensamento sociolégico brasileiro nos anos 1950, Fernandes aponta os paradigmas
dlicercais das estruturas do racismo a brasileira. Um dos grandes problemas do
“preconceito de cor” brasileiro acontece na propria maneira como este é percebido
pela populacdo brasileiro: existem racismo e racistas, mas ninguém se considera um.

Fernandes aponta: "o que hd de mais evidente nas atitudes dos brasileiros
diante do “preconceito de cor” € a tendéncia a considerd-lo algo ultrajante (para
quem o sofre) e degradante (para quem o pratique)” (2007: 38). Em outras palavras, o
racismo a brasileira € ulfrajante, mas ninguém se degradaria ao ponto, pois vivemos
uma democracia racial, bem diferente de paises que praticam a segregacdo judicial
como 0s EUA, por exemplo. Apesar dos problemas raciais no Brasil aqui ndo tivemos leis
efetivas de discriminacdo entre pessoas brancas, como lugares especificos em dnibus
e estabelecimentos.

De fato, a tentativa de amenizacdo deste problema racial é oriunda das classes
brancas dominantes, que apesar de todo poder econdmico, politico e social viviam
um grande medo, mesmo antes da abolicdo, de uma possivel revolta, nos moldes do
Haiti, das populacdes descendentes de africanos. O Haiti foi a Unica republica das
Ameéricas a conseguir sua independéncia através de uma revolta de escravizados.
Tentando amenizar essa possivel tensdo, tentou se introjetar na sociedade brasileira
desde entdo a existéncia de uma democracia de racas, onde negros € brancos, e 0s
diferentes estratos dérmicos e sociais entre eles, viveriam uma certa harmonia, apesar
das reconhecidas dificuldades que as pessoas de pele mais negra viviam.
Acreditava-se que a experiéncia brasileira, por ser tdo cordial, poderia servir de
exemplo para os problemas raciais de outras nacdes, como foi o caso da pesquisa da

UNESCO nos anos 1950 no Brasil.
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Muito se acreditava que o Brasil viveria e elaboraria ainda mais sua harmonia
racial conforme as chagas da escraviddo fossem curadas no pais, e grande parte
dessa possivel cura aconteceria por causa de uma experiéncia tipica brasileira: a
miscigenacdo. Se brancos e negros conseguiam se relacionar ao ponto, era de se
esperar que com o tempo essa heranca negra brasileira da escraviddo iria ser diluida
na populacdo brasileira conforme negros se tornavam mais parecidos com 0s
brancos.Aproximar os negros dos brancos no Brasil seria tanto uma metdfora politica
para apagar as desigualdades raciais brasileiras, como uma tentativa de miscigenar o
negro o suficiente para que ele se tornasse branco demograficamente num tom
agraddvel para a elite dominante brasileira.

Desta maneira, a indiferenca branca para o real problema racial brasileiro
tornou a democracia racial um mito cruel para negras e negros no Brasil. Cruel porque
a populacdo negra teve pouquissimo amparo juridico e social no pds-abolicdo, na
virada do século XIX para o XX, dificultando a conquista autbnoma de um bem estar
social. Mito porque o que era pregado pela parcela branca dominante sobre a
harmonia entre negros e brancos ndo existia. Estes estavam pouco interessados,
agindo de maneira totalmente indiferente, para aplicar politicas que de fato
proporcionassem a superacdo do problema racial do pais. Florestan Fernandes

comenta sobre essa relacdo da indiferenca branca a realidade negra:

Sob a égide da ideia de democracia racial justificou-se, pois, a mais extrema
indiferenca e falta de solidariedade para com um setor da colefividade que ndo
possuia condicdes proprias para enfrentar as mudancas acarretadas  pela

universalizacdo do trabalho livre e da competicdo (2007, p. 45).

A grande readlidade € que, dentro deste paradigma, no comeco do século XX, as
pessoas negras lutavam para se adaptar a este novo regime da vida urbana com o

trabalho livre e industrializado. E um fato que existram pessoas negras que
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conseguiram se adaptar a estes novos modelos de vida social, principalmente no
movimento da segunda industrializacdo — como nos diz Fernandes apds 1945 — da
regido sul brasileira, diga-se de passagem, no eixo Rio-Sdo Paulo. Este movimento de
ascensdo social acontecia desde entdo a partir do processo de miscigenacdo, como

vemos, por exemplo, no quadro de Modesto Brocos, "A redencdo de Cam" (Figura 1).

Figura 1. "A Redeng¢do de Cam"
De Modesto Broco, 1895

Reconhecendo todas estas dificuldades que a sociedade brasileira ja vivia em
meados dos anos 1950, Florestan Fernandes comecava a fracar possiveis conquistas
ou retrocessos que a integracdo racial poderia ter aqui. De certa forma, o autor age
com otimismo acreditando que um dia o Brasil poderia, de fato, tornar-se “a primeira

grande democracia racial do mundo criado pela expansdo da civilizacdo ocidental
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modermna” (2013, p. 46). E uma pena que, décadas depois, vejamos que ainda
estamos lutando para viver uma democracia de fato, vide todos os retrocessos que
vivemos hoje em dia.

Observando o caso dos Estados Unidos, bell hooks (2017), ao retornar ds suas
memorias de infancia, relata sua experiéncia como estudante nos anos 1950, periodo
da transicdo da segregacdo e escolas mistas. As escolas estatais brancas, apesar de
serem vistas como superiores As negras, ao serem obrigadas a dar fim a segregacdo,
tornaram-se um ambiente hostil para criancas negras . Professoras brancas, um
curriculo branco e um racismo histérico fazem com que as referéncias apresentadas
na escola branca fossem nocivas & jovem bell hooks, o que a fez desejar retornar &
escola de seu bairro.

Em seu ensaio “Olhares negros”("Black Looks: Race and Representation”), a
autora aponta as dificuldades de reconhecer o imagindrio social, como suas imagens,

codigos, sons e letras sdo fundamentais para uma conscientizacdo critica.

Muita gente nos Estados Unidos resiste & ideia de que as imagens tém uma intencdo
ideolégica. Isso também é verdade para o publico negro. Um questionamento critico
implacdvel as vezes € a Unica prdtica capaz de perfurar a barreira de negacdo que os
consumidores de imagens constroem para ndo ter que encarar o quanto o mundo real
da criacdo de imagens € politico — e que a politica da dominacdo influencia a forma
como a grande maioria das imagens que consumimos é elaborada e comercializada

(hooks, 2019, p. 36).

Edward Telles, ao repensar as relacdes raciais do Brasil no décimo capitulo de seu livro
Racismo a brasileira (2003), apresenta algumas comparacdes para se aprofundar mais
na questdo racial de nosso pais. Segundo o autor, o primeiro movimento expressivo de
estudos raciais no Brasil se deu a partir dos anos 1930, com um movimento de

pesquisadores estadunidenses no norte e nordeste brasileiro. Tais pesquisadores
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buscavam comparar as relacdes de raca no Brasil com o caso dos EUA e, ao se
depararem com uma sociedade miscigenada e mais harménica, em questdo de
tensdes raciais, acreditavam que o Brasil ndo vivia nem de perto o drama da
segregacdo Jim Crown.

O Brasil ndo viveu, com as mesmas proporcoes, politicas institucionalizadas que
segregassem negros de brancos, porém, ndo era possivel generalizar tais dindmicas
imaginando que elas representassem um paraiso racial em todo Brasil. Ndo d toa, o
principal tedrico brasileiro sobre o assunto se tornou Gilberto Freyre (1900-1987), em
comunhdo com as teorias estadunidenses, o autor clamava pelos bens da
miscigenacdo de uma suposta democracia racial. No norte brasileiro ndo se vivia uma
harmonia de racas, e os pesquisadores estadunidenses apenas encontraram um pais
bem mais cordial nas relacdes raciais. Isso ndo quer dizer que negros e brancos ndo
vivessem uma grande distdncia social, politica e econdmica, principalmente nos
estados do sul do Brasil, onde o racismo se tonalizava de forma mais evidente e
significativa.

A grande reviravolta nos estudos raciais no brasil se dd exatamente na virada
critica, quando pesquisadores do sul brasileiro comecam a analisar as relacdes raciais
em busca de questionar o mito da democracia racial brasileira. Ainda nos anos 1950,
nomes como Alberto Ramos, Guerreiro Ramos, Abdias do Nascimento e o j& citado
Florestan Fernandes comecavam a analisar as desigualdades raciais no Brasil de
maneira mais critica, percebendo que existiam poucas diferencas efetivas entre outros
sistemas de dominacdo racial pelo mundo. Desde entdo, pesquisadores comecam a
assumir a existéncia de um racismo a brasileira, com suas caracteristicas especificas,
mas que oprime e mantém a margem da desigualdade de pessoas negras.

A partir desta perspectiva, Edward Telles (2003) comeca a discorrer sobre as
questdes raciais do Brasil por outro sistema comparativo . Desta vez, ele realiza uma

comparacdo direta, em dois niveis diferentes de andlise (vertfical e horizontal), com o
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caso dos Estados Unidos. A diferenca primordial entre as duas estruturas raciais dos dois
paises estd na maneira em como uma pessoa é declarada negra. Enquanto nos
Estados Unidos reinou a hipodescendéncia, onde era preciso a existéncia de um Unico
antepassado préximo para a classificacdo como negra, no Brasil esta classificacdo se
dd de maneira mais fluida e complexa.

Tudo depende, principalmente, de como as duas sociedades lidom com a
miscigenacdo e o destino de suas pessoas negras. Enquanto, nos EUA, existia uma
segregacdo quase que instantGnea para qualquer pessoa que apresentasse
fenotipicamente a presenca negra em sua heranca, no Brasil, pessoas pardas
conseguiam circular e ascender com certa oportunidade. De modo que 0s pardos
brasileiros poderiam viver bem em uma suposta democracia racial entre os brancos de
melhores condicdes sociais. Ao passo que, nos EUA, foi necessdrio para a maioria
destes pardos adquirir uma consciéncia racial e se organizar politicamente em prol de
direitos.

A primeira categoria de andlise de Telles das relacdes raciais € a vertical, na
qual o autor apresenta diferencas entre negros e brancos na pirdmide social de
ambos paises. Enquanto nos EUA, devido a estabilidade econdmica, negros
conseguiam ascender socialmente, mesmo sofrendo com a segregacdo politica, no
Brasil, devido & hiper desigualdade, negros sofriam com as mazelas sociais. Em ambos
0s paises existia uma certa quantidade de brancos ocupando a base da pirdmide
social, mas nos EUA, mesmo com a segregacdo, hegros conseguiam ascender
socialmente.

E neste ponto que encontramos a importédncia da segunda categoria de
andlise do autor, a das relacdes raciais horizontais. Nos EUA, era raro que negros
vivessem, casassem e fivessem filhos com brancos devido a um racismo estrutural

segregado, enquanto no Brasil isso era possivel. Principalmente, pela dificuldade de
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definicGo do que € ser negro no Brasil, j& que muitos “mulatos” conseguiam flutuar por
ambas categorias, mesmo vivendo as dores ao circular por ambas as partes.

As relacdoes raciais verticais e horizontais no Brasil e nos EUA apresentam diversos
paradoxos, fazendo com que, em nenhuma das sociedades, pessoas nhegras
consigam viver uma vida realmente livre das amarras do racismo, seja ele sutil ou ndo.
Cada vez mais precisamos repensar as nossas relacdes raciais e nos conscientizar em
uma sociedade que possa, enfim, ser considerada uma democracia entre todas
nossas desigualdades.

E um desafio ndo sé de pessoas negras lidar com os assombros do racismo.
hooks aponta algumas dificuldades das relacdes raciais em seu pais que nos permitem

tecer paralelos com a experiéncia brasileira.

Teorizar a experiéncia de ser negra nos Estados Unidos & uma tarefa dificil. Socializadas
no interior de sistemas educacionais supremacistas brancos e por uma midia de massa
racista, muitas pessoas negras sdo convencidas de que nossas vidas ndo sdo complexas
e, portanto, ndo sdo dignas de reflexdes e andlises criticas sofisticadas. Mesmo aqueles
que est@o, com razdo, empenhados na luta pela liberfacdo dos negros, que sentem ter
descolonizado suas mentes, com frequéncia acham dificil “falar” da nossa experiéncia.
Quanto mais dolorosas as questdes que confrontamos, maior a nossa falta de

articulagcdo (hooks, 2019, p. 32).

Se, para adultos, lidar com as consequéncias traumdticas das relacdes raciais € uma
dificuldade, para criancas tais questdes também sdo sombrias, pois elas se juntam ao
grupo de experiéncias novas e descobertas que povoam a inf@ncia. Muitas vezes,
essas criancas ndo podem contar com um adulto, sejam pessoas negras ou brancas,
que saiba mediar tais questdes que irdo aparecer em qualquer sociedade racializada.

A importancia de representacdes positivas de pessoas negras desde a infancia

fica evidente com essa explanacdo. Reconhecer a negritude e abracar a identidade
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negra € uma maneira de romper com o sistematico racismo & brasileira, que se
perpetua inconscientemente em pequenos elementos do nosso cofidiano. A literatura
infantil aparece como contraponto a esse racismo simbdlico por oferecer as criancas,

e aos adultos que mediam a leitura, outras referéncias estéticas, politicas e culturais.

FACETAS DO RACISMO ESCOLAR E POSSIBILIDADES DE VALORIZACAO NEGRA

O racismo na escola € uma realidade que professoras e professores preferem
ignorar. Ecoando os fantasmas da democracia racial do pds-abolicdo, a educacdo
prefere silenciar a realidade gritante das desigualdades raciais. Eliane Cavalleiro
aponta que “Criancas em idade pré-escolar j& interiorizam ideias preconceituosas que
incluem a cor da pele como elemento definidor de qualidades pessoais” (2021, p.
197).

Disfarcado de brincadeiras e provocacdes, o racismo nos cotidianos escolares
passa batido pela questdo racial, sendo considerado um tema hd muito tempo
superado. Sandra Dahia afirma que “o riso, o deboche, o jeitinho brasileiro, ou seja, o
modelo ambiguo selecionado para expressar o preconceito racial contra o negro no
Brasil, parece remeter uma logica propria ao universo inconsciente” (2008, p. 374).

Abordar o humor € um ato pioneiro nos estudos das relacdes raciais brasileiras,
ndo por ser considerado menos importante, mas por ser uma categoria de andlise
mais inconsciente na sociedade, o que Nndo a torna nem um pouco menos importante.
Acreditamos que a questdo do humor, principalmente nos caminhos que foram
conduzidos pela autora Sandra Dahia, esteja colocada dentro do espectro dos
estudos sobre a branquitude. Apesar de o humor ser um elemento muito curioso para
se pensar nas formas lUdicas de resisténcia e reinvencdo que a populacdo da
didspora negra fez e faz uso até hoje, a autora pondera que o riso € uma solucdo

intermedidria para o racismo brasileiro.
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Os entrelacamentos entre corporeidade, estética e identidade ao humor sdo
pontos cruciais do entendimento dos estudos das relacdes étnico raciais no Brasil.
Muito se fala sobre a questdo do corpo, principalmente do cabelo, como um dos
pontos iniciais da conscientizacdo racial para muitas pessoas negras. Por ter relacoes
estreitas com a psicologia social, no que tange & aceitacdo estética, o tema dos
cabelos as vezes acaba por ser um dos assuntos mais comentados.

A ridicularizacdo de caracteristicas tdo fundamentais para a populacdo negra
€ uma forma de inferiorizar suas estéticas. Atribuir a essas caracteristicas fenotipicas,
até em maneira de chacota, um certo tipo de inferioridade é considerd-las menos
humanas, tomando como padrdo a branquitude de sempre. Cavalleiro nos situa que
“a escola oferece aos alunos, brancos e negros, oportunidades diferentes para se
sentirem aceitos, respeitados e positivamente participantes da sociedade brasileira. A
origem étnica condiciona um fratamento diferenciado na escola” (2012, p. 198).

O riso, a piada e a zoagdo sdo praticas comuns entre criancas em relacdo ao
estranhamento da racialidade e de questdes pessoais, como a propria questdo da
estética dos cabelos e tracos do rosto. Uma das artimanhas mais perversas do racismo
estd na condicdo de riso, chacota, humilhacdo entre criancas negras que transgridem
o esperado e imposto pela branquitude. Criancas negras que assumem seus cabelos
naturais muitas vezes sdo alvo de brincadeiras inapropriadas de seus préprios colegas
brancos, e até de colegas negros, que raspam ou alisam o cabelo.

O desejo de ser branco é um obstdculo frequente para a aceitacdo da propria

identidade negra:

Pode-se afirmar que essa linguagem contribui para condicionar os negros ao fracasso, a
submissdo e ao medo, visto que parte das experiéncias vividas na escola é marcada
por humilhacdes. Em relacdo a sua origem étnica, experiéncias sociais positivas sdo
quase inexistentes, o que lhes impossibilita a construcdo da auto-estima. E essa crianca

experimenta o desejo, impossivel, de tornar-se branca e eliminar, assim, a cor
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indesejdvel, caracteristica mais perceptivel que a liga a seu grupo de pertencimento, o

negro (Cavalleiro, 2012, p. 200).

Portanto, para romper com o siléncio do racismo escolar na escola em que atuamos,
buscamos possibilidades pedagdgicas que ndo lidem com a diversidade racial como
um fabu. NGo encaramos a raca como um fema a ndo ser debatfido. A pluralidade de
tons de pele, de fracos fendtipos, de texturas e penteados de cabelos sdo elementos
gue enriguecem o cotidiano escolar e combatem o ideal de padrdo estético.

Atuamos em uma escola situada em Manguinhos, mais um dos inUmeros
territérios conflagrados na Zona Norte da cidade do Rio de Janeiro. Devido a questdes
de seguranca publica, como confrontos armados entre policicis e agentes do
narcotrafico, as comunidades, favelas e vielas pertencentes ao Complexo de
Manguinhos sdo marcadas pela desigualdade social e racial. Raca e classe social se
enfremeiom em um ciclo vicioso onde sensos comuns sAo reproduzidos por geracoes,
possibilitando poucas chances de ruptura ao imposto.

Denfro desse contexto, enconframos na literatura uma aliada para combater o
historico siléncio que mantém viva as desigualdades do racismo. Ao invés de lidarmos
com a questdo racial apenas no ponto da denuncia e da critica, usamos a leveza da
literatura para trabalhar com essas questdes de maneira IUdica, interessante e
poética. Escolhemos o livro Meu crespo é de rainha (Happy to be Nappy), da autora
bell hooks (2018), por se fratar de uma narrativa que valoriza a pluralidade de texturas,
cortes e penteados de cabelos em criancas negras.

Trabalhamos com turmas do ensino fundamental em momentos distintos: uma
do segundo ano, que comporta criancas de sete a nove anos; e outra do terceiro
ano, com criancas de oito a dez anos. As duas turmas sé@o compostas
majoritariamente por criancas negras com diferentes tons de pele, mesmo que ainda

ndo reconhecam a sua identidade negra. H& também criancas brancas, sobretudo
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filhas de imigrantes nordestinas, que compartiham a realidade social do restante da

escola.

Figura 2. Projegdo do livio em sala

Fotografia tirada pelos autores

Primeiramente, projetamos o livro no quadro, o que enfatizou a poténcia das
ilustracdes. Em seguida, contamos a histéria, ressaltando a poesia das palavras de
hooks, como também incentivando os alunos a comentarem suas impressdes com a
experiéncia compartilhada de leitura. A experiéncia foi produtiva, algumas criancas se
divertiram em observar a quantidade de cabelos e penteados, como também os
diferentes tons de pele das personagens das ilustracdes. Algumas se familiarizaram
com cortes que recordavam seus cotidianos, como as trancas, o raspado disfarcado e
o black.

Comparacdes aconteceram, como era de se esperar. Felizmente, a maioria
dessas comparacoes foram positivas, tendo apenas um caso em que um aluno
comentou que uma das colegas estava cheia de piolhos na cabeca. O professor da

turma em questdo tentou compreender o que levava a crianca a chegar a essa
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constatacdo e observou que o estilo dos cortes raspados e dos birotes fizeram o
menino achar que as bolinhas pretas eram piolhos, o que logo foi explicado.

Fizemos uma roda de conversas, e as criancas foram comentando suas
percepcoes sobre a histéria. Foi pedido que elas, ao término de suas colocacdes,
nomeassem o seu cabelo com apenas uma palavra. Originou-se dai uma nuvem com
de palavras que refletia coletivamente a experiéncia da turma com seus cabelos

depois de ler o Meu crespo é de rainha.

Figura 3. Nuvem de palavras

[dem

Apds a leitura e as trocas sobre as impressdes, a turma se organizou para
produzir seus proprios bonecos e cabelos em desenhos, recortes e colagens inspirados
pelas ilustracdes. Usando um espelho, elas foram instigadas a reproduzirem seu proprio
reflexo nos bonecos e a representar seus cabelos com papéis de diferentes cores.
Montar os cabelos foi uma experiéncia d parte, pois fez as criancas pensarem em
texturas, coloracoes e penteados em outra perspectiva além do desenho. Usar papéis
em recorte e colagem foi uma forma de as criancas sentirem seus cabelos de um jeito

diferente, reproduzindo em outro modelo sua prépria representacdo capilar.
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Figura 4. Boneco e cabelos

[dem

A autorretratacdo € um exercicio importante para criangas negras que ndo
enconfram seu reflexo em figuras publicas da sociedade como professores, politicos,
celebridades e grandes profissionais. Valorizar sua identidade é uma forma de
reconhecer que elas sdo poténcias so por serem o que sdo e, assim, podem almejar se
tornar referéncias futuramente. E importante também fazer criancas brancas refletirem
que, mesmo encontrando com facilidade referéncias estéticas que se assemelham
com a sua racialidade, devem compreender a diversidade de representacdes e os
processos histéricos que criam essa disparidade. O combate ao racismo é dever de

todos, sobretudo daqueles que vivem os privilégios dele.
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Figura 5. Confecgdo dos bonecos

[dem

A atividade de releitura do livro foi uma experiéncia em que as criancas
recontaram as palavras de hooks que valorizam a diversidade, reconhecendo-as
como poténcia em um grupo tdo distinto. E com as diferencas que nos encontramos e
fecemos nossos lacos coletivos. Para celebrarmos essa unido no que nos difere,
reunimos todos os bonecos produzidos em um cartaz que ficou exposto em um mural
no corredor da escola, dando a oportunidade de outras criancas e o restante da

comunidade escolar saborear um pouco da experiéncia que vivenciamos.
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Figura 6. Mural da atividade
ldem

Outra atividade desenvolvida com as criangas foi a construcdo e a pratica do

jogo da memdria. Para essa atividade, elas precisavam colorir as figuras, recortar e

colar em cartolina e analisar os penteados presentes no jogo. Nesse momento,

algumas criancas se reconheceram e fizeram relatos de suas experiéncias.

TRANCA TRANGA
NAGO TWISTER
PENTE BLACK
GARFO POWER

TURBANTE DREAD

Figura 7. Jogo dos penteados

Parte do material desenvolvido pelos autores
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Como ilustra a figura 7, ao jogar, as criancas precisam associar cComo pares a
imagem e o nome do penteado que se relacionavam. Nesse momento, foi possivel
ndo sé discutirmos as regras do jogo, como também explorar possibilidades estéticas
para cabelos crespos, valorizando a sua beleza, e aproveitando a ludicidade prépria

de jogos e brincadeiras.

Figura 8. Jogo da memodria

Fotografia tirada pelos autores

De modo geral, desde a leitura até a realizacdo das afividades, a nossa
proposta gerou amplo engajamento das criancas. A prdtica educacional antirracista

€ uma poderosa ferramenta de conscientizacdo, transformagdo e tfransgressdo.

CONSIDERAGCOES FINAIS

Nossa proposta pedagdgica buscou romper com o afraso de nosso passado
colonial que, infelizmente, ainda € muito vivo nos cotidianos escolares. Pensando em
ontem, hoje e amanhd, concordamos com as consideracoes de Cavalleiro ao

apontar que,
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Na escola, a vergonha de hoje somada & de ontem e, muito provavelmente, d de
amanhd leva a crian¢ca negra a represar suas emocdes, conter os seus gestos e falas
para, guem sabe, passar despercebida num espaco gue ndo € o seu. A escola, penso,
representa um espaco que ndo pertence, de fato, d crianca negra. Pois ndo hd sequer

um indicio de inclus@o, exceto a sua presenca fisica (Cavalleiro, 2012, p. 203).

Quando elaboramos prdticas pedagdgicas que ao invés de excluirem e
proporcionarem o fracasso escolar de criancas negras estamos nos disponibilizando a
criar uma comunidade de aprendizado e escuta como bell hooks (2017) nos inspira a
transgredir. Essas prdticas elaboradas enfatizam, afimam as identidades negras,
valorizando a estética de fendtipos e penteados negros. Ao reconhecer as
especificidades de uma turma de criancas e do territério que elas habitam e levar
essas complexas questdoes para dentro de sala de aula, estamos confribuindo para a
valorizacdo e o empoderamento de criancas negras, como também brancas, para
que alcancem seus potenciais e sonhos.

Para superar os continuos do racismo & brasileira, precisamos quebrar o siléncio
atribuido as discussdes raciais. Longe de serem tabu, elas sdo elementos fundantes de
nossa sociedade. Ao valorizarmos as estéticas e identidades negras na infancia,
estamos dando os primeiros passos para o sonho coletivo que é ver o racismo como

um mero pesadelo passado.

157



Correa, M. A., Pereira, M. Q., & Cruz, N. B. (2023). Tinta Journal, Second Series, Vol. 2, 134-158.

REFERENCIAS

Aries, P. (1981). Histdria social da crianca e da familia. 2. ed. Sdo Paulo: TLC.

Brasil. Presidéncia da Republica. Lei n. 10.639, de 9 de janeiro de 2003.

Dahia, S. L. M. (2008). A Mediacdo do Riso na Expressdo e Consolidacdo do Racismo
no Brasil. Sociedade e Estado, 23(3), 697-720.

Cavalleiro, E. S. (2012). Do siléncio do lar ao siléncio escolar: Racismo, preconceito e
discriminacdo na educacado infantil. SGo Paulo: Editora Contexto.

Fernandes, F. (2007). O negro no mundo dos brancos. 2. ed. Sdo Paulo: Global.

Freire, P. (2020). Pedagogia do oprimido. Rio de Janeiro; SGo Paulo: Paz e Terra.

Hooks, B. (2017). Ensinando a transgredir: Educacdo como pratica da liberdade.
Traducdo de Marcelo Branddo Cipolla. Sdo Paulo: Wmf Martins Fontes.

Hooks, B. (2018). Meu crespo é de rainha. SGo Paulo: Boitatad.

Hooks, B. (2019). Olhares negros: Raca e representacdo. SGo Paulo: Editora Elefante.

Telles, E. (2003). Racismo a Brasileira: Uma nova perspectiva socioldgica. Trad. Ana
Arruda Callado, Nadjeda Rodrigues Marques, e Camila Olsen. Rio de Janeiro:
Relume Dumard/Fundacdo Ford.

158



Abordagem atlantica:

Pontes entre o Fausfto pessoano e
Moby-Dick

Pedro Pereira

Universidade do Estado do Rio de Janeiro

RESUMO

O presente artigo tem por intencdo apresentar alguns resultados parciais da pesquisa
realizada no dmbito do mestrado em Literatura Portuguesa. Desse modo, os estudos feitos
englobam uma leitura comparativista de Moby-Dick (1851), de Herman Melville (1819-
1891), e Fausto, de Fernando Pessoa (1888-1935). Entretanto, o artigo ndo focar-se-a na
andlise de caso realizada na disserfacdo, mas ird atentar-se para a perspectiva
comparada assumida para a organizacdo da pesquisa. Desse modo, serd apresentado
no artigo aquilo que, de acordo com as leituras feitas, habilita uma aproximacdo desses
dois grandes autores da literatura mundial. O primeiro ponto de contato entre os dois
autores partird da compreensdo de que eles, em suas respectivas obras, observam os
fendbmenos do mundo como madscaras de uma mensagem transcendente. Para isso, sdo
levantados alguns trechos das obras literarias, assim como foi feito uso das ponderacoes
de Lee Clark Mitchell, em “Melville’'s Melodramatic Imagination” (1994). O segundo ponto
de contato entre as obras foi estabelecido a partir da ideia de atlantismo, advinda das
reflexdes encontradas no livro Poetas do AtlGntico: Fernando Pessoa e o modernismo
anglo-americano (2007), de Maria Irene Ramalho Santos, que permite uma leitura
comparada entre as obras devido ao cardter intertextual da obra pessoana. Por fim, o
ultimo ponto de contato parte da compreensdo das obras como portadoras de uma
disruptividade formal que as aproxima, como obras pertencentes a um presente continuo.
Para a ultima etapa, as interpretacdes criticas de Walter Bezanson, John Bryant, Katie
McGettigan e Manuel Gusmado foram indispensaveis.

Palavras-chave: Literatura comparada, Fernando Pessoa, Herman Melville, Atlantismo,
Modernidade.

Atlantic Approach: Connections between Fernando Pessoa’s Faust and Moby-Dick

ABSTRACT
This arficle infends to present some partial results of the research carried out within the



scope of the master's degree in Portuguese Literature. Thus, the studies carried out
encompass encompass a comparative reading of Moby-Dick (1851), by Herman Melville
(1819-1891), and Faust, by Fernando Pessoa (1888-1935). However, the article will not focus
on the case analysis done in the dissertation, but it will focus on the comparative
perspective assumed for the organization of the research. In this way, the article will
present what enables an approximation of these two great authors of world literature. The
first point of contact between the two authors will come from the understanding that they,
in their respective works, will observe the phenomena of the world as masks of a
transcendent message. For this, some excerpts from literary works were raised, as well as
the use of considerations by Lee Clark Mitchell, in “Melville’'s Melodramatic Imagination”
(1994). The second point of contact between the works was established based on the idea
of Atlanticism, a concept taken from the book Poetas do Atlantico: Fernando Pessoa e o
modernismo anglo-americano (2007), by Maria Irene Ramalho Santos, which allows a
comparative reading between the works due to the intertextual nature of Pessoa's work.
Finally, the last point of contact commences from the understanding of the specific works
as carriers of a formal disruptiveness that brings them together, as works belonging to a
continuous present. On this last point, the critical interpretations of Walter Bezanson, John
Bryant, Katie McGettigan and Manuel Gusmdo were indispensable.

Keywords: Comparative literature, Fernando Pessoa, Herman Melville, Atlanticism,
Modernity.
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INTRODUGCAO - PREAMBULO SOBRE A PESQUISA

Primeiro, antes que sejam iniciadas as consideracdes sobre os andamentos,
caminhos e descaminhos da leitura comparada proposta entre Fausto (1907-1933), do
poeta portugués Fernando Pessoa (1888-1935), e Moby-Dick, do escritor
estadunidense, Herman Melville (1819-1891), cabe expor que os estudos realizados
aqui sdo provenientes da pesquisa feita no mestrado em literatura portuguesa na
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), pesquisa essa que foi finalizada em
2023.

A pesquisa de mestrado procurou reconhecer nas obras © mar engquanto um
elemento constituinte do pensamento humano, do qual a mente humana mimicou a
sua infinitude sensorial ou mesmo do enfendimento de que hd um percurso visivel, um
caminho ensinado pelas obras sobre os limites e os fins da capacidade humana de
compreensdo dos fendmenos sensiveis ao seu redor.

A experiéncia com a pesquisa leva-nos a crer que o frabalho realizado na
dissertacdo € um processo que se encontra por terminar e afere que os problemas
levantados pelo corpus de andlise da pesquisa requerem outros tantos anos de estudo
e escrutinio para que se possa aferir um resultado final satisfatério. Nesse ponto,
entretanto, € necessdrio dizer que reconhecemos que essa satisfacdo final no dmbito
dos estudos literdrios, de intencionarmos ver todas as palavras grafadas no papel de
perfeito modo e na ordem correta, ou que de algum modo, ndo demonstrem a sua
inata incompletude e sempre necessdria de continuacdo, por vezes, possa ser tdo
ideal quanto os versos nunca escritos de Kublai Khan (1816), de Samuel Taylor
Coleridge, que foram interrompidos por um misterioso homem de Porlock, que viera-lhe
ter sobre um assunto banal e |Ihe retirou a possibilidade de alcancar o poema
sonhado.

Por fim, para que a infroducdo ndo se demore, cabe colocarmos que o que

serd abordado nesse artigo ndo serd prontamente um estudo de caso, como foi



Pereira, P. (2023). Tinta Journal, Second Series, Vol. 2, 159-181.

realizado no decorrer da dissertacdo. O que serd aqui feito € uma apresentacdo dos
principais pressupostos comparativos e pontos de contato das obras, assim como uma
apresentacdo do aspecto tedrico e metodoldgico das pesquisas em si, que recebeu
por titulacdo o nome de "Leitor AtlGntico: Entre o Moby-Dick e o Fausto pessoano”

(2023).

MELVILLE E PESSOA: OS FENOMENOS COMO MASCARAS

No entanto, ademais da certeza de que a confinuidade da pesquisa é
necessdria, ndo consideramos que foram em vdo os esforcos de comparar essas duas
obras e de aproximar esses dois autores que existiram e viveram em lados opostos do
mesmo Atl@ntico Norte. E curioso notarmos que, mesmo diante das suas diferencas, hd
uma forma de observar o mundo nas obras que abre, talvez, um caminho a ser
seguido. De todo modo, consideramos como imprescindivel iniciarmos o processo
comparativo, a infroducdo do parentesco possivel entre as obras e os autores, a partir
de citacdes das proprias obras literdrias. Desse modo, Melville, no primeiro capitulo de

Moby-Dick, chamado Loomings [Miragens], ird expor-nos, a partir de Ishmael que:

Veja o grupo de pessoas que ali contempla a dgua. O que se vée Plantados como
sentinelas silenciosas por toda a cidade, milhares e milhares de polbres mortais perdidos
em fantasias ocednicas. Alguns encostados nos pilares; outros sentados de um lado do
cais; ou olhando sobre a amurada de navios chineses; ou, ainda mais elevados, no
cordame, como que tentando conseguir dar uma olhada ainda melhor no mar.

(Melville, 2008, p. 27)

Nessa passagem, Ishmael deixa claro o poder atrativo do mar sobre parte da
humanidade que vive nas cidades. O mar, nessa ocasido, seria uma figura de refrigério
para a populacdo que com ele convive intermitentemente, mas que, no entanto,

utiliza-o como forma de alivio para as constantes inquietacdes que Ihes afligem no dia
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a dia. Nesse ponto, poderiamos dizer que hd entre essa perspectiva de Melville uma
possivel ponte entre o mar, um elemento natural, como alivio, e o conceito de Ralph
Waldo Emerson (1803-1882), encontrado no livro-ensaio Natfure [Natureza] (1838). No
livro do fildsofo transcendentalista estadunidense, € possivel observar que uma das
facetas apreendidas da Natureza, dentre outras, € o da Natureza enquanto uma
commodity, um bem de consumo, para a aima humana. No caso de Emerson, a
beleza perfeita e harmoénica da Natureza seria essencial para o aliviar a alma humana
desgastada pelo cotidiano, que faria uso das visdes naturais tal qual um bdlsamo.

Todavia, para que essa perspectiva do mar e da natureza ndo seja aceita sem
algum tipo de reflexdo prévia, € necessdrio que ndo seja esquecido o nome do
primeiro capitulo, Loomings [Miragens]. Looming refere-se ao fenbmeno conhecido
COMoO miragem superior, ou seja, aquela que reproduz as imagens de objetos em uma
posicdo superior ao local em que se encontram, permitindo que seja possivel observar
objetos que estdo fora do alcance usual da nossa visdo. Assim, poderiamos considerar
que, em Moby-Dick, essas primeiras visdes realizadas por Ishmael em direcdo ao mar
serdo o prenUncio de problemas de ordem filoséfico-literdria que estariam por vir, que,
devido a uma condicdo especifica de atmosfera e luz, seria possivel figurar mesmo a
dist@ncia.

Nessa proposicdo, ndo esquecemos do que fora colocado por Harrison
Hayford, professor emérito da Northwestern University, no artigo, “*'Loomings’: Yarns and
Figures in the Fabric” (2002) [1975], no qual aponta que o primeiro capitulo pode ser
apreendido como um mapa de leitura dos problemas literdrios que sdo apresentados
no decorrer da histéria. O autor, seguindo com atencdo as colocacdes de Ishmael e
as explicacdes que esse dd para justificar a sua ida ao mar, coloca que a relacdo
entre a humanidade e o mar é pautada no confronto, na necessidade de fitar a dgua
e encarar o seu mistério, mesmo com risco de cair na proépria destruicdo. Assim, © mar,

mesmo que encarado por alguns como uma espécie de escape da vida mundana
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nas suas fantasias ocednicas, carrega em si um perigo, assim como carrega um perigo
todo e qualquer aspecto da natureza, mesmo aquele mais pacato e ameno. Sobre
esse perigo, poderiamos considerd-lo como algo inato da relacdo entre a
sensibilidade ocidental e os mais diversos aspectos da natureza, como bem coloca
Roderick Frazier Nash (1939-), professor emérito de histéria e estudos ambientais da
University of California, Santa Barbara, em Wilderness and the american mind (2001).

Nash ird dizer que:

If paradise was early man's greatest good, wilderness, as its anfipode, was his greatest
evil. In one condition the environment, garden-like, ministered to his every desire. In the
other it was at best indifferent, frequently dangerous, and always beyond control. (Nash,

2001, p. 9).

Desse modo, o resquicio desse imagindrio social do ocidente em relacdo & natureza
impde uma relacdo pouco amistosa enfre o humano e a natureza, partindo antes de
tudo de um principio de dominacdo e domesticacdo dos elementos naturais. No
entanto, Ishmael, em relacdo ao perigo do mar, diz ser esse o perigo de Narciso, pois

para ele:

E ainda mais profundo é o significado da histéria de Narciso, que, por ndo conseguir
chegar & imagem provocativa e difusa que viu na fonte, nela mergulhou e se afogou.
Mas nds vemos essa mesma imagem em todos os rios e oceanos do mundo. E a
imagem do insonddvel fantasma da vida; e esta € a chave de tudo. (Melville, 2008, p.

29).

O mar, a partir do reflexo em seu espelho d'dgua ou a partir dele mesmo que nos

recria em suas profundezas através da nossa imagem, esconde uma chave que, para

a capacidade humana de apreender os fendmenos, € inconcebivel. Em Moby-Dick, a
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verdade existente no mar seria somente a faceta de uma verdade inalcancdvel, ou
melhor, o mar representaria uma franscendéncia que precede a compreensdo do
humano, por ser advinda do divino. E o que acontece no capitulo 23 do romance, pois
para Ishmael, enfrentar o mar € observar a “verdade intolerdvel aos mortais” (Melville,
2008, p. 125). Na landlessness residiria a verdade suprema, um reino onde haveria a
indefinicdo divina e o acesso aos possiveis segredos metafisicos a serem descobertos.
Entretanto, cabe notarmos que a imagem produzida por Melville atribui ao mar uma
caracteristica transcendental, de transformar esse fendmeno, tdo propicio a essas
ponderacdes, em um perfeito veiculo de um fato incomunicdével.

Em vista do que foi apresentado até o momento, é necessdrio que paguemos o
devido fributo aos apontamentos realizados por Lee Clark Mitchell, professor da
Princeton University, em seu artigo “Melville’s Melodramatic Imagination” (1994).
Mitchell dird que a prosa de Melville ird enxergar que por trds de todo fendmeno hd
um significado oculto. Para o autor, os fendbmenos sdo mdscaras de uma realidade
verdadeira, que ainda ndo foi possivel alcancar e cuja verdade transcendente nunca

serd possivel de revelar. Ou, como coloca o préprio autor:

The energy of much of his prose, then, is devoted to forcing us to “read” nearly
everything as a mask behind which "another world"” exists, as a supplementary figure to
some otherwise prefigurative meaning. Much as the persons, the events, the things of this
world may mislead us, they are still the only means we have to that other, more telling

reality — the only access available to us to meaning itself. (Mitchell, 1994, p. 23)
Assim, essa afirmacdo permite-nos tecer uma comparacdo ao Fausto, de Fernando

Pessoa. Observemos os fragmentos 117 e 118, seguindo as divisdes atribuidas por

Carlos Pittella na sua edicdo do Fausto, lancada pela Tinta-da-China em 2018:
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117. (19-11-1932)

Ah, tudo é simbolo e analogial
O vento que passa, a noite que esfria
sAo outra coisa que a noite e o vento -

sombras de vida e de pensamento.

Tudo gue vemos € outra cousa.
A maré vasta, a maré ansiosa,
€ o0 eco de outra maré que estd

onde é real o mundo que ha.

Tudo gue temos € esquecimento.
A noite fria, o passar do vento
sGo sombras de mdos cujos gestos sdo

a ilusdo madre desta ilusdo. (Pessoa, 2018, p. 257)

118. (20-10-1933)

Do eterno erro na eterna viagem,
O Mmais que saibas na alma que ousaq,
€ sempre nome, sempre linguagem —

0 Véu e a capa de uma outra cousa.

Nem que conhecas de frente o Deus,
nem que o eterno te dé a mado,
vés a verdade, rompes o0s VEus,

tens mais caminho que a soliddo.

Todos os astros, inda os que brilham
no céu sem fundo do mundo interno,

s@o s& caminhos que falsos triiham
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eternos passos do erro eterno.

Volta a meu seio, que ndo conhece
enigma ou deuses, porque os Ndo Ve.
Volta a meus bracos, neles esquece

isso que tudo sé finge que é.

Meus ramos tecem dosséis de sono,
meus frutos ornam o arvoredo;
vem a meus bracos em abandono;

todos os Deuses fazem sé medo.

Ndo hd verdade que consigamos,
ao Deus dos deuses nunca hds de ver...
Dosséis de sono tecem meus ramos.

Dorme sob eles como qualquer. (Pessoq, 2018, p. 257-258).

A exposicdo no corpo do artigo dos fragmentos 117 e 118 ndo é feita a revelia, pois,
além de tais poemas representarem uma condensacdo poética das questdes
filosofico-literdrias enfrentadas pelo Fausto pessoano, é possivel notar que hd um
problema central que perpassa cada um dos versos, problema este que se refere
exatamente & impossibilidade de o humano conhecer a verdade dos fendbmenos no
mundo.

Nos poemas, se “tudo o que vemos € outra coisa” ou € “véu e capa de uma
outra coisa”, percebe-se um ceticismo para a capacidade de apreendermos o
mundo, de compreendermos os fendmenos a partir da racionalidade. Na mesma
toada do que foi dito por Lee Clark Mitchell sobre a escrita de Melville, no Fausto
pessoano haverd uma obsessdo de Fausto em encontrar o sentido Ultimo do mundo, o
seu conhecimento mais intrinseco, a sua interpretacdo Ultima. No entanto, seus

esforcos, como os de Melville, ndo sdo capazes de chegar a linguagem ideal.
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Enquanto em Moby-Dick Melville se depara diante do Real, dos fendmenos no mundo
sensivel, tornando-os parte de um grande teatro de analogias, o Fausto pessoano ird
se radicalizar e aprofundar um sentimento interpretacdo do mundo sensivel para
exatamente vislumbrar que, para além da sua interpretacdo atomizada, ndo hd nada
mais. A descoberta desse limite, para Fausto, € motivo de uma queda em um abismo
da consciéncia. De acordo com Marcus Motta em seu livro Jazo, Ele (a Queda).

Fausto de Fernando Pessoa. Vol: | (2018):

Ora, o mundo é o grande espelho no qual a consciéncia conhece a si mesma — a
autoconsciéncia. Isso designa que jd estd por ali o limite disso — o acordo entre o que
estd fora e o que se imagina de dentro, tomando a interioridade como suprema e a
mais vaidosa concorddncia da consciéncia consigo mesma. [...] Quando isso sucede, a
consciéncia desaba sobre si mesma, abre-se como abismo — uma cousa nem parecida
com a existéncia. Fausto por ali paira. O cair no abismo ndo é prontamente um dado
empirico. E uma queda do tipo daquela que, apds a Queda, os portdes se abrem, e 1&

fora o mundo estd a espera da criatura. (Motta, 2018, p. 23).

Com base nos apontamentos acima, é possivel tensionar os aspectos que refletem as
ideias de parecenca e disparidade entfre o Pessoa/Fausto e o Melville/Moby-Dick. Na
comparacdo aqui proposta, considera-se que os dois escritores sGo pertencentes de
uma tfradicdo literdria que se interessa em deslindar um dificil conhecimento que s6 é
possivel acessar a partir dos fendbmenos do mundo. Para a pesquisa realizada no
dmbito do mestrado, os fendbmenos lidos foram as figuracdes e as metdforas marinhas
em cada uma das obras, que permitiram compreender como a menfe, ou a
consciéncia, é capaz de apreender os fendbmenos.

Como encerramento desta etapa, cabe aferir que, dentro das possibilidades de
aproximacdo de tais distintos autores, haveria também uma correlacdo entre

Moby-Dick e o Fausto pessoano a partir de uma vinculacdo fdustica. Tal vinculagcdo
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poderia ser atestada a partir do artigo Moby-Dick: The Transformation of the Faustian
Ethos (1979), de Gustaaf Van Cromphout, professor emérito da Northern lllinois
University. Neste artigo, o autor, enfre oufras ponderacdes, esclarece que a
perspectiva tomada por ele do ideal fdustico em Moby-Dick ndo é relativa a uma
reencenacdo do mito fdustico e seus elementos mais comuns na obra, mas, sim, a
partir da compreensdo do faustico como um quase-sindnimo da psique ocidental.
Ademais, tracar um percurso do mito fdustico ndo foi um ponto fulcral no qual
impusemos os esforcos da nossa pesquisa, ainda que reconhecamos a possibilidade
de comparacdo das obras. Sendo ambas descendentes diretas e indiretas desse mito
literdrio ocidental, é correto considerar que haveremos de encontrar semelhancas na

mesma quantidade que, talvez, encontrdssemos as diferengas.

ESTATUTO COMPARATIVO - ATLANTISMO

De fato, no dmbito da pesquisa realizada, os estudos de Maria Irene Ramalho
Santos, encontrados no livro Poetas do Atldntico: Fernando Pessoa e o modernismo
anglo-americano (2007), habilitam a interpretacdo e a compreensdo das obras aqui
realizadas. Além deste, destaca-se também o ensaio “A Poesia e o Sistema Mundial:
Fernando Pessoa, o modernismo anglo-americano e a semiperiferia.”, do livro
Fernando Pessoa e outros fingidores (2021).

Ao apropriarmo-nos das consideracoes interpretativas de Irene Ramalho Santos,
entendemos que o trabalho comparativo da dissertacdo ganha maior embasamento.
Assim pensamos, pois, a autora estabelece que a obra de Fernando Pessoa, como um
todo, é caracterizada tanto por dialogar com o modernismo anglo-americano, ou
mesmo com aqueles poetas considerados proto ou pré-modernos, quanto por ser
capaz de se instaurar como uma chave de leitura para esse mesmo modernismo.

Nessa perspectiva, Irene Ramalho ird considerar que, para além do que é

atfribuido a uma literatura nacional, hd, de maneira geral, na relagdo enfre as
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literaturas europeias e a literatura estadunidense uma relacdo de intersecdo. A autora,
para a formulacdo dessa questdo, se vale da teoria bloomiana de intertextualidade.
Desse modo, para Ramalho, ndo haverd somente uma literatura isolada em um
sistema literdrio proprio e nacional, mas, sim, a existéncia de uma inter-literatura, assim
como uma inter-cultura e uma inter-poesia.

Assim, Maria Irene Ramalho, muito pertinentemente expde a tradicdo poética
ocidental como “uma tradicdo de cruzamentos atlé@nticos e referéncias mutuas,
assentes em fluxos e porosidades, e complexos atos de alteridade.” (SANTOS, 2007, p.
19). De fato, a perspectiva de Irene Ramalho habilitaria uma leitura comparativa entre
Melville e Pessoa, atribuindo-lhes a capacidade crénica e anacrénica de serem
leitores entre si.

Entendemos, nessa via de mado dupla formada pelo Aflantismo de Ramalho
Santos, que o Atléntico, fisico e literdrio, € essencial na sua teoria. O mar era conector,
meio de conhecimento, e, nesse caso, o conhecimento era uma forma de poder.
Portanto, ndo é absurda a possibilidade de considerarmos que hd a construcdo de
uma ponte para algo que foi levantado por Fernando Pessoa no manifesto “O
Atlantismo™, escrito provavelmente em 1913. Tal texto foi reunido pela editora Atica em
1979, através do trabalho de recolhimento editorial de Maria Isabel Rocheta e Maria
Paula Mordo, e publicado no livro Sobre Portugal — Infrodu¢cdo ao Problema Nacional.

Segue a transcricdo do manifesto:

O ATLANTISMO

Hegemonia lbérica.

A concepcdo atlanfica da vida.

O imperialismo espiritual.

Germanofilia de alma, anglofilia de corpo.

(Admiremos os construtivos, os criadores, ainda que seja de coisas inferiores; ndo os

ponhamos ao nivel dos meros arrastadores da vida pelo acaso dos acasos!)
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Inutilidade e maleficio das nossas coldnias.

Sebastianismo.

Expansdo atléntica — Ibéria, Irlanda, Ultramar americano.

(Esta concepcdo, presente j&, por uma intuicdo nocturna, no alto espirito atléntico do
Walt Whitman.) Atlantismo da Racga.

(Foi pelo Atflantico que fomos & procura da gléria, & criacdo da Civilizacdo Maior. E pelo
Afléntico, mas em alma e espiritualizacdo, que devemos ir em demanda da Civilizagcdo
mdaximal)

Absorcdo artistica.

Misticismo.

Roma, Londres, Paris — 0s inimigos.

Anfticatolicismo, anticristianismo.

Repaganizacdo — paganismo transcendental .

Antidemocratismo, individualismo aristocrdtico.

[Somos contra Roma, porque Roma veio destruir no paganismo a visdo lucida da vida.
Somos contra Inglaterra, porque Inglaterra veio destruir, [...]. Somos confra Franca,
porque a Franca veio, com o seu democratismo e o seu liberalismo plebeu, destruir os
restos de paganismo que havia entre nds.]

Sensacionismo (e Interseccionismo). (Pessoa, 1979, p. 76).

O manifesto apresenta uma chave de compreensdo em relacdo ao modo como
Fernando Pessoa vé Portugal, os Estados Unidos e outros paises como possuidores de
um espirito atléntico capaz de liderar um futuro. Assim, o Atléntico novamente teria o
papel de formar uma nova hegemonia, a partir dos paises que recebem a sua
influéncia. Nessa situacdo, o Oceano Atlantico, como observa Irene Ramalho Santos,

em “Atlantismo, Interrupcdo e a Poesia Lirica”, de Poetas do Atldntico (2007):

aparece como um centro definidor das nacdes que, aparentemente lideradas por

Portugal, darGo forma ao Futuro: a Peninsula Ibérica, a Irlanda, as Américas. As
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poderosas e influentes Roma, Londres e Paris sdo postas de lado, juntamente com o
Cristianismo, com aquilo que Pessoa designa por liberalismo francés democrdtico e
plebeu, e ainda com as coldnias portuguesas. Paises centrais (ou hegemodnicos) sdo
igualmente postos de lado, ao mesmo tempo que se espera que paises menos centrais

ou menos poderosos contribuam para o futuro almejado. (Santos, 2008, p. 11).

Embora ndo seja nossa intencdo observar as consequéncias politicas que poderiam
ser lidas no manifesto do Atlantismo, compreendemos que a perspectiva politica
proferida por Pessoa em 1913 ndo € final, pois, o poeta, Fernando Pessoa Ele-Mesmo,
haveria de mudar com certa recorréncia os seus posicionamentos politicos em vida.
Assim, se hd admiracdo em Fernando Pessoa de 1913 em relacdo aos Estados Unidos
como um pais em ascensdo, esta mesma admiracdo podia ser observada em relacdo
d sua obra por parte dos autores norte-americanos.

Para compreendermos um pouco a proximidade de Pessoa com a literatura
anglo-americana, € importante levarmos em consideracdo um breve dado biogrdfico.
E sabido pela historiografia pessoana que Pessoa teve a sua educacdo formal
pautada na sua vivéncia com as High Schools inglesas devido ao fato de parte da sua
infncia e adolescéncia ter sido passada em Durban, colénia inglesa localizada na
Africa do Sul. Em Durban, durante os seus anos de formacdo bdsica, Pessoa teve
contato com a literatura inglesa e seus autores, tais quais John Milton, William
Shakespeare, os poetas romdanticos ingleses e, consequentemente, no futuro,
importantes autores estadunidenses como Walt Whitman, Edgar Allan Poe, Nathaniel
Hawthorne, Ralph Waldo Emerson, etc.

Esse contato pode ser notado a partir de dois pontos: a) pela leitura dos
poemas que Pessoa escreveu em inglés, nos quais, ao ser empregada uma andlise
estilistica e critica, nota-se a grande influéncia poética de autores anglo-americanos,

como bem observado por Richard Zenith em Pessoa: uma biografia (2022); e b) pela
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vasta quantidade de livros escritos por autores anglo-americanos na Biblioteca
Particular de Fernando Pessoa.

Feitos esses parénteses biograficos da obra pessoana, € preciso atentarmos que
Irene Ramalho, no livro Fernando Pessoa e outros fingidores (2021), especificamente no
ensaio “A Poesia e o Sistema Mundial: Fernando Pessoa, o modernismo
anglo-americano e o semiperiferia”, frata Pessoa como o porta-voz de uma
perspectiva  semiperiférica, por encontrar-se exatamente em um lugar
imaginacdo-de-Centro. Essa noc¢do relaciona-se a posicdo na qual Portugal exerce
certa predomin@ncia, por ser parte da Europa, mas também estar fora dela, por
encontrar-se apartado dos hegemdnicos circulos de poder.

O atlantismo seria, entdo, o gesto de esbocar uma utopia nacional e
supranacional — de “vocacdo universalizante” (Ramalho, 2021, p. 109) — que abarcaria
todos os paises banhados pelo AtlGntico. A conceituacdo da semiperiferia,
aproximada ao conceito de atlantismo em Pessoa, € importante para realizar uma
virada interpretativa e entendé-lo como o movimento dialético de re-imaginacdo e
perda do passado inatingivel. Tal movimento pode ser entendido como um processo
de si, Pessoa-poeta-ele-mesmo, pertencente a um espaco e estrangeiro a este. Para
Ramalho, a “invencdo do mar”, em Atlantismo e em Mensagem, estd inserida numa
“ideologia da superioridade ‘cultural’ e da dominacdo ‘natural’ do Ocidente”
(Ramalho, 2021, p. 105), pois os Descobrimentos revelariam o “outro”, que se tornaria o
espelho do absoluto Ocidental, identificado sempre como oposicdo ao que ndo é
si-mesmo.

Tendo em vista as consideracdes feitas sobre o problema do Atlantismo
levantado por Pessoa e sobre a relacdo do Ocidente com o “outfro”, & vdlido
observarmos um ponto biogrdfico de Herman Melville que também poderia atribuir a
ele uma espécie de abertura ao outro, por ndo ser uma personalidade prontamente

enfrincheirada em uma identidade nacional, de todo, chauvinista.
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Assim, dessa perspectiva biogrdfica, é interessante notar que a vivéncia ndutica
de Melville o tornaria muito proximo daquilo que, na sociedade estadunidense do
Século XIX, era considerado o Outro, que, de certo modo, € uma figura indesejavel e
necessdria para o Ocidente. Nesse ponto, o fato de Melville ter tido contato com
tantas figuras diferentes de si, fossem de outfras etnias ou de diversas idades,
habilitd-lo-ia a ser capaz de entendé-las e simpatizar-se por elas. Sobre esse ponto,
com precisdo afirma Hershel Parker em “Before Moby-Dick: International Confroversy

over Melville™:

Few Americans of his time knew better what colonialism and imperialism looked like, up
close; and no Other American writer of his fime had Melville's intimate experience of life
among “natives” of another race in their own world (in the interior of a Pacific Island), not
yet deeply contaminated by contact with the occasional runaway sailor over the
previous decades and not yet reached by missionaries. No other American writer of his
time had Melville's intimate experience with living in close quarters (forecastles) for
prolonged periods with as many men of different races and nationalities (and ages and

levels of learning). (Parker, 2002, p. 466).

Portanto, considerando que ambos autores, de certo modo, apresentam uma
perspectiva mais atenta para uma alteridade, seja pela sua vivéncia com o outro, em
Melville, seja o seu estrangeirismo nato, em Pessoa, podemos formar um outro ponto

de aproximacdo nesse espaco de livre circulacdo que € o Atlantico.

MODERNIDADE LITERARIA - O TEXTO VOLATIL DE MOBY-DICK E FAUSTO

Assim, apods esse excurso atléntico apontado por Irene Ramalho, vale dizer que
a comparacdo entre estes dois livros se assenta, como dito anteriormente, no
conhecimento a priori de que Fausto/Fernando Pessoa pode ler Moby-Dick/Herman

Melville e ser lido por ele.
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Por certo, compreendemos que, ao usarmos a ferminologia cunhada por
Ramalho Santos, deva haver uma consideracdo implicita da nossa parte sobre as
caracteristicas modernas ou modernistas de Moby-Dick. Sobre esse ponto, caso
observemos com atencdo, serd possivel encontrar ampla fortuna critica que bem
explicard as possibilidades e impossibilidades de considerd-lo parte desse movimento
literdrio. Sabemos que, pela potencial amplitude desse empenho de considerd-lo
moderno ou ndo, nos valeremos, primeiro, do artigo “Moby-Dick as Revolution” (1998),
de John Bryant, pensando nas rupturas formais criadas pelo romance de Melville e nas

conexdes de Melville com sua propria época. Assim, Bryant dird que:

At first glance, Moby-Dick seems a revolution almost exclusively in its aesthetic modernity.
The long, rhythmic lines, the prose poetry, the mixture of genres and multiplicity of voices,
the experiments in point of view, symbolism, and psychology, the dramatization of interior
life in Ishmael and Ahab, even the novel's tfragicomicality — all prefigure the literary

sensibilities of James Joyce, and Faulkner. (Bryant, 1998, p. 80).

Diante dessas consideracodes, se o romance de Melville € o que Bryant diz, uma obra
de arte a frente de seu tempo, independentemente de seu contexto histdrico, assim
como Shakespeare foi um romdntico avant la lettre, ainda estd em debate.
Entretanto, consideramos que sdo inegdveis as rupturas estéticas realizadas pelo
romance. Sobre isso, cabe listarmos que em Moby-Dick, através da voz de Ishmael,
narrador e personagem central, serd narrada uma histéria que ird transgredir as
barreiras enfre os discursos, tais como o discurso literdrio, filoséfico, cientifico,
dramdatico, do mesmo modo que ird romper com o padrdo do género romance.

De fato, esse rompimento pode ser observado a partir dos seguinte exemplos:
pela sua centena de capitulos irregulares; as suas digressdes sobre Metafisica,
Literatura, Teologia e outros muitos assuntos que retiram a linearidade da narrativa;

utilizacdo de jogos teatrais, com capitulos em formato de didlogos de comédias
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elisabetanas; além de uma gama de informacdes advindas da Cetologia, parte da
Zoologia dedicada ao estudo da vida e do comportamento de mamiferos marinhos e
discussoes sobre a representacdo da baleia nas pinturas cientificas de sua época. No
ensaio “Moby-Dick: Work of Art” (2002), Walter E. Bezanson faz apontamentos sobre as
qualidades estruturais de Moby-Dick que ajudam-nos a entender a qualidade suis
generis do romance de Melville. Em verdade, de todos os apontamentos feitos por
Bezanson, talvez o que melhor condensa o cardter hibrido e volatil de Moby-Dick é
quando afirma que "“In Moby-Dick this principle would seem to be a peculiar quality of
making and unmaking itself as it goes.” (Bezanson, 2002, p. 656). Poderiamos ponderar
se, em tal ponto, o principio estrutural, enquanto uma eterna montagem e
desfazimento, ndo facilitariac a exploracdo dos diversos géneros discursivos em
Moby-Dick, de modo a potencializar as questoes literdrias por ele abordadas.

Porém, das ponderacdes de Moby-Dick como um texto proto-moderno, ou um
texto de seu tempo, caso assim possamos colocar, hd uma consideracdo fascinante
de Katie McGettigan sobre a questdo. Em seu livro Herman Melville: Modernity and the
Material Text (2017), McGettigan aponta que Melville ndo se encontra apartado de
seu periodo histdrico, mas que ele, infrinsecamente, encontra-se em confluéncia com
diversos problemas de ordem material que circundam o seu tempo. Tais questoes
podem ser relativas aos novos modelos de impressdo de livros ou ao modo como o
formato do livro e a capa deste, agora, passam a influenciar o leitor a estabelecer um
contato com o livro. Esses problemas de ordem material ndo escapavam a Melville,
que estava atento para isso e respondia-os em sua literatura. Desta feita, vale citar

uma passagem de McGettigan:

not to critique either an aesthetically driven or a cultural studies approach to Melville's
work: indeed, throughout this study | am indebted to critics from both traditions. Instead, |

aftempt to unite these divergent strains in Melville criticism by arguing that analyzing
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Melville's aesthetics is essential to understanding how his writing is imaginatively

embedded in the nineteenth century. (McGettigan, 2017, p. 7).

A passagem acima demonstra uma postura assumida pela critica norte-americana
que consideramos muito pertinente. Assim o fazemos, pois consideramos igualmente
que tanto os estudos culturais da obra de Melville quanto os estudos estéticos possuem
o0 seu grande mérito e valor em deslindar uma obra tdo ampla e multipla como
Moby-Dick. Entretanto, o ponto fulcral da postura critica de McGettigan pode ser visto
quando ela utiliza a teoria da composicdo de Gertrude Stein para compreender que
Melville € um autor plenamente contempordneo ao seu tempo, um artista cuja grande
preocupacdo € responder as graves questdes de sua época. Assim, Mc Gettigan

afirma que:

the artist’s intensely present response to his own time that helps us understand Melville's
writing as both experimental and of its moment. Stein argues that “no one is ahead of his
time, it is only that the particular variety of creating his time is the one that his
contemporaries who also are creating their own time refuse to accept” — that is,
authentic artistic composition necessarily expresses the artist's “continuous present,”
although it is perceived by his or her contemporaries as outside that present.

(McGettigan, 2017, p. 8).

A conceituacdo de Melville como um artista atento para um presente continuo, como
um artista que ndo nega a continuidade e o avango das horas, € um modo de pagar
tributo ao debate, ainda alimentado por tantos criticos, sobre o lugar no tempo e na
historia de Herman Melville. Desse modo, mesmo que aqui ndo seja a nossa pretensdo
exaurir nenhum desses debates, assumimos que € no cardter de utilizacdo de uma
hibridez discursiva em Melville que reside uma das qualidades que nos habilitam

considerd-lo um autor que dialoga, estruturalmente, com Fernando Pessoa, a quem
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também poderia ser apropriadamente aplicada a perspectiva de Stein e McGettigan
de um autor do seu tempo presente.

Portanto, aprofundando a dafimacdo feita sobre Pessoa, € necessdrio
atentarmos ao seu Fausfo. Em uma leitura atenta da obra, mesmo que ndo hagja
prontamente uma hibridez do discurso literdrio, percebemos que a sua forma
fragmentada e liquida, se assim podemos dizer, torna-a catalisadora do seu confeudo.
Por certo, € importante deixar claro que o Fausto pessoano € uma obra fragmentdria,
que ndo foi terminada por Fernando Pessoa em vida, € que, em primeira inst@ncia,
ndo se pode afiimar que haja, prontamente, plano correto de intencdes claras ou
mesmo um enredo linear — pensando aqui enredo como uma linha continua de
acontecimentos que encontra um desfecho.

A forma fragmentdria de um poema dramdtico ndo terminado do Fausto
pessoano dialoga principalmente com a impossibilidade do pensamento e do
conhecimento de apreender a vida e o mundo, assumindo, de antemdo, a sua
derrota, perante todo o horror que Ihe instaura o mistério do mundo. Ou como diz

Manuel Gusmdo (1984), importante tedrico pessoanista:

De facto na poesia do Primeiro Fausto de pessoa, uma Unica voz expde a sua terrivel
impossibilidade. Trata-se, se quisermos, de uma avenfura peftrificada, /ou seja

imobilizada num lugar de perda e num tempo suspenso.” (Gusmdo, 1984, p. 162).

O apontamento de Gusmado sobre o Fausto indica que se frata de uma obra focada
somente em um mondlogo estdtico, ainda que todo o processo de vertigem das
ponderacdes fdusticas sejam, como disse Motta (2018), uma queda interna. Nesse
ponto, Gusmado (1984) também comenta um certo paradoxo da obra, pois, ainda que
o0 espaco da acdo e a propria personagem principal sejam imodveis (Fausto realiza

PouUCOos ges’ros, enquonTo outras personagens que aparecem no poema dramdatico
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s@do mais din@micas), o modo como Fausto lida com as suas angustias torna a sua

impressdo do espaco exterior como:

um "abismo", um ‘Maelstrérm’, ou seja, um vértice marinho (que encontramos também
em Edgar Allan Poe) e como um labirinto — isto €, lugares onde se cai, onde se é
vertiginosamente absorvido, onde nos perdemos, lugares de onde se ndo sai, lugares

gue nos experimentamos pelo preco terrivel da soliddo. (Gusmado, 1984, p. 162).

De todo modo, esse local do Fausto pessoano, qual seja, a sua impossibilidade e suas
eternas falta e falha, configura uma frustracdo de forma e de conteudo, assim como a
construcdo e desconstrucdo discursiva de Moby-Dick frustra as intencdes de quem
espera um romance linear ou com uma estrutura tradicional. Ainda que seja temerdrio
dizer que toda e qualguer forma de disrupcdo estrutural pode ser considerada um
exemplo de modernidade, é preciso sopesar que conceito de moderno ndo é algo
proprio somente ao século XX, mas que sim, € uma ocorréncia ciclica, uma vez que o
moderno sempre se faz novo a cada momento de feitura.

Por fim, entendemos que essa breve apresentacdo de alguns problemas formais
é pertinente, tendo em vista ser uma forma de aproximacdo das obras de autores

que, na critica literdria comparada, sdo tdo pouco estudados juntos.

CONCLUSAO - A GUISA DE UM CONTINUACAO

Por mais incomum que seja tratarmos a concluséo como uma etapa para uma
continuacdo por vir, achamos que € honesto, talvez ingenuamente honesto,
assumirmos essa postura no presente artigo. Assim o fazemos por dois motivos
principais: a) pela certeza de que é impossivel exaurir as possiveis justificativas que
fundamentam uma leitura comparada entre essas duas obras e esses dois autores; e
b) por queremos nos reter, principalmente, naquilo que foi usado e abordado durante

a pesquisas realizadas no mestrado. Desse modo, reconhecemos que as lacunas aqui
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enconfradas poderdo ser preenchidas ao ser produzido um trabalho mais robusto que
possa, sem grandes receios, apontar que as proximidades entre esses autores sdo
patentes.

E necessdrio admitir que o esforco de comparar estas duas obras literdrias
reside, por vezes, mais em olhar para as diferencas do que para as suas semelhancas.
A aproximacdo de duas obras de géneros diferentes e com quase um século de
diferenca impde algumas dificuldades, mesmo que elas ndo sejam intransponiveis. No
entanto, transponiveis ou ndo, o fato de as duas obras ndo terem convivido no mesmo
espaco-tempo ndo seria motivo que demonstrariac um empecilho para a
compreensdo de que nelas hd um veio literdrio-poético que permita a sua

comparacdo, como bem foi encontrado no decorrer das pesquisas por nds realizada

e que aqui sdo apresentados, mesmo que parciais, 0s seus resultados.
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Representacoes do desejo
feminino em O primo Basilio
(1878)

Isabela Pinheiro

Universidade do Estado do Rio de Janeiro

RESUMO

O intuito da pesquisa € realizar uma breve andlise acerca da temdtica do desejo como
direcionador de condutas das personagens Luisa e Leopoldina na obra O primo Basilio
(1878), de Eca de Queirds (1845-1900). Percebemos que como o comportamento feminino
foi construido a partir de imposicdes sociais, sobretudo por conta de doutrinas cristds, as
mulheres ndo era permitido agir de acordo com suas vontades e elas deviam ter recato e
decéncia em seus atos. A partir disso, veremos que Eca detalha suas personagens para
exemplificar como uma mulher era vista socialmente quando guiada pelo seu desejo,
principalmente o sexual, e qual a consequéncia desse comportamento. Para embasar as
andlises, utilizar-se-do consideracoes sobre o texto queirosiano, realizadas por Sérgio Nazar
David (2007) e Marli Fantini Scarpelli (2005), e sobre a posicdo social das mulheres, vistas
nos estudos de Irene Vaquinhas (2000) e Michelle Perrot (2003). Dessa forma, serd possivel
tecer um esboco atinente & representacdo das mulheres portuguesas do seculo XIX; e
analisar como a obra de Eca € de grande relevancia para a literatura do Portugal
oitocentista.

Palavras-chave: Desejo feminino, Século XIX, Literatura Portuguesa, Eca de Queiros.

Representations of female desire in O Primo Basilio (1878)

ABSTRACT

The purpose of this research is to conduct a brief analysis of the theme of desire as a driver
of the behavior of the characters Luisa and Leopoldina in Eca de Queirds' work O Primo
Basilio (1878). We perceive that, as female behavior was constructed based on social
impositions, especially due to Christian doctrines, women were not allowed to act
according to their own desires, and they were expected to exhibit modesty and decency



in their actions. Based on this, we will examine how Eca portrays his characters to exemplify
how a woman was socially perceived when guided by her desires, especially sexual ones,
and what the consequence of such behavior was. To support the analysis, considerations
about Queiroz's text made by Sérgio Nazar David (2007) and Marli Fantini Scarpelli (2005)
will be used, as well as insights intfo the social position of women as seen in the studies of
Irene Vaquinhas (2000) and Michelle Perrot (2003). In this way, it will be possible to outline a
relevant representation of Portuguese women in the 19th cenfury and analyze how Eca's
work holds great significance for 19th-century Portuguese literature.

Keywords: Female Desire, 19th Century, Portuguese Literature, Eca de Queirods.
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INTRODUCAO

O século XIX é uma época complexa na qual a sociedade prega diversos
codigos aos homens e mulheres, sendo assim, determinados comportamentos sdo
fidos como adequados dentro do meio social. Da mesma maneira que na
contemporaneidade, o periodo oitocentista estava rodeado pela forte presenca do
Cristianismo — principalmente em Portugal. A religido era muitas vezes considerada
como norteadora de condutas, ou seja: boas atitudes levariam o individuo ao céu, do
contrdrio, ele estaria em pecado e seu Unico destino seria o inferno. Dentro desses
padrdes a serem seguidos, a discricdo e o decoro sdo primordiais, € uma pessoa que
ignora essas regras pode virar alvo de diversas criticas.

Sabemos que todos esses preceitos determinados pelo corpo social sdo muito
mais rigidos quando direcionados ao publico feminino. Diversos codigos sempre foram
impostos as mulheres, desde a educacdo até os trajes vistos como adequados para
elas, logo, ao se tratar do desejo feminino, a complexidade da situacdo aumenta.
Como a mulher deveria sempre ser recatada, pois, segundo Irene Vaquinhas (2000, p.
15) “a discricGo é . .. a regra de ouro e a qualidade mais apreciada”, o desejo,
sobretudo o sexual, era rechacado pela sociedade, de maneira que uma mulher
agindo consoante suas vontades era vista sob um olhar negativo pelos outros
individuos. Dessa forma, a pressdo social era ainda maior, e as mulheres eram
educadas para serem boas esposas e conseguirem um casamento vantajoso
financeiramente. Sobre isso, Michelle Perrot, em seu texto Os siléncios do corpo da

mulher, afirma:

A educacdo, pelo contrdrio, que é a formacdo dos bons hdbitos e produz boas
esposas, maes e donas de casa, parece essencial. As virtudes femininas de submissdo e
siléncio, nos comportamentos e gestos cotidianos, sdo centrais nela. E, acima de tudo, o

pudor, a honra feminina do fechamento e do siléncio do corpo. A mocinha, essa
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personagem criada pelo século XIX ocidental, devia ser pura como um lirio, muda em

seu desejo. (Perrof, 2003, p. 22, grifos nossos).

Com isso, numa sociedade em que a decéncia é tida como um pilar norteador, as
mulheres — principalmente as solteiras — sGo impedidas de seguir seus anseios, pPois
devem obedecer as regras de condutas adequadas para serem vistas e tratadas
como pessoas de respeito. Para que isso aconteca, o desejo pessoal torna-se nulo, e

as mocas devem ter

Recatos nas palavras, nos gestos, nas multiplas formas de expressdo. As futuras damas
de sociedade, ‘as meninas que todos os dias saem das Salésias e congéneres
estabelecimentos de educacdo’, os manuais do bom-tom aconselhavam a ‘modéstia’,
a ‘timidez’ e o ‘pudor’, assim como a evitarem a ‘afectacdo’ e a ‘ostentacdo vaidosa’.

(Vaquinhas, 2000, p. 15, grifos nossos).

Assim, € construida sobre a mulher a visdo de que ela ndo poderia expressar seus
desejos porque estaria subjugada a vontade do outro, do homem. Conforme afirma
Michelle Perrot (2019, p. 66), “a sexualidade consentida, e mesmo exigida, é conjugal”,
logo, o desejo sexual deveria ser inexistente e apenas restrito ao meio matrimonial: as
mulheres s6 podem desejar se forem casadas, o sexo & exclusivo de seus maridos;
qualquer coisa contrdria a isso resulta na desgraca, no pecado, na tragédia — cendrios
recorrentes também no meio literdrio.

Ao trazer essa perspectiva para a obra do autor portugués Eca de Queirds
(1845-1900), percebemos que, ao retratar os vicios da sociedade portuguesa
oitocentista, principalmente da burguesia, € recorrente a presenca do desejo como
impulsionador de atitudes nos personagens queirosianos. Além disso, percebe-se que
hd a todo tempo uma espécie de conflito entre desejo versus moral, devido aos

paradigmas do Cristianismo instituidos no meio social: o que € bom e puro vem da
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Igreja, todo o oposto € pecado e, consequentemente, leva o individuo & decadéncia.
Seguindo esse raciocinio, o amor ideal é o casto, virginal, inocente; o desejo sexual
(fora do matrimbénio), pelo contrdrio, € indecente, repulsivo e nocivo. Deve ser
combatido, pois, afinal, € um pecado e ninguém quer ser pecador ou transgredir as
sagradas regras cristas.

Um exemplo no texto de Eca que demonstra o desejo associado ao pecado
estd na atitude do personagem Carlos Eduardo, d'Os Maias (1888), quando diz ser “um
impotente de sentimento, como Satands” (Queirds, 2017, p. 194), em razdo de ndo
amar nenhuma das mulheres com quem se envolve, mas apenas as desejar. 1sso para
ele & um grande problema, j& que “segundo os padres da Igreja, a grande tortura de
Satands € que ndo pode amar. . ."” (Idem). Portanto, amar € uma virtude e estd de
acordo com o prescrito pela Igreja, mas apenas desejar alguém € uma maldicdo.
Conforme mencionado, a sociedade oitocentista, educada sob a ofica do
Cristianismo, jamais aceitard o envolvimento entre duas pessoas sem a presenca do
amor, especialmente no que diz respeito as mulheres.

A partir dessa perspectiva, temos duas personagens de Eca de Queirds que sdo
movidas pelo desejo durante a narrativa e ilustram o pensamento do corpo social

portfugués sobre essa questdo; sdo elas: Luisa e Leopoldina, d’O primo Basilio (1878).

LUiSA: O EMBATE ENTRE O DESEJO E A MORAL

Luisa € uma jovem lisboeta enquadrada nos moldes da educacdo tradicional
portuguesa, pois se casou e vive basicamente em sua casa, tendo como distracdo a
literatura romantica. Sobre essa caracterizacdo da personagem que vive restrita ao
meio doméstico, Irene Vaquinhas (2000, p. 16) afirma que “para ambas, no entanto,
‘senhoras e mulheres’, o século XIX reservou espacos e papéis semelhantes: a casa e a
vida familiar e doméstica”. Além disso, Luisa representa o que Eca de Queirds mais

criticava nas mulheres portuguesas: a apatia, o tédio e a incapacidade de encarar
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determinadas situacdes do cotidiano; assim, ela “ndo tem coragem p'ra nada:
comecam as mdos a tremer-lhe, a seccar-se-lhe a bocca. .. E mulher, é muito mulher!
..." (Queiroz, 1878, p. 59-60, grifos nossos). Porém, estimulada pelas fantasias lidas em
seus romances e pelas suas vontades intimas, a personagem desejava viver uma vida
diferente da que possuia e almejar sensacdes que seu marido, Jorge, nunca lhe daria.

Percebemos a excitacdo de Luisa quando ouvia em sua casa as historias
contadas por Leopoldina sobre os amantes: ela “costumava escutar, toda interessada,
as macgads do rosto um pouco envergonhadas, pasmada, saboreando, com um arzinho
beato. Achava tdo curioso!” (Queiroz, 1878, p. 25). Aqui, nota-se o interesse da
personagem pelas aventuras da amiga, que possuia uma vida contrdria d sua apatia
vivida diariamente. Além disso, as mocas precisavam conversar em segredo, pois
sabiam que esse tipo de didlogo ndo era bem visto pela sociedade e também por
Leopoldina possuir uma md fama na vizinhanga, ndo sendo bem-vinda por Jorge na
residéncia. Logo, a discricdo era imprescindivel quando duas mulheres conversavam
sobre seus desejos, principalmente ao envolver o adultério.

Desse modo, fica claro que as vontades de Luisa iam para além da sua
realidade matrimonial: ela queria ter contato com o dinheiro, com a infidelidade, com
as coisas vistas como desvios sociais. E € nesse ponto que Basilio aparece. Ele carrega
consigo novidades que Jorge ndo possui, por ser um homem viajado, possuir
aparentemente uma 6tima condicdo financeira e saciar o desejo sexual da jovem — o
qual provavelmente ndo era despertado pelo marido por conta de sua vida macante.
Por isso, Luisa encontrou no adultério a melhor forma de satisfazer suas fantasias e

ambicdes. Entretanto, Luisa ndo amava Basilio e reconhecia isso:

E ella mesmo, por fim2 Amava-o, ella? Concentrou-se, interrogou-se... Imaginou casos,
circumstancias: se elle a quizesse levar para longe, para Franga, iria? Ndo! Se por um
acaso, por uma desgraca enviuvasse, antevia alguma felicidade casando com elle?

Ndo!
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Mas entdol... E como uma pessoa que destapa um frasco muito guardado, e se
admira vendo o perfume evaporado, ficou toda pasmada de encontrar o seu

coracdo vazio. (Queiroz, 1878, p. 295).

Portanto, vemos que a moca apenas cobicava sexualmente o primo e ndo pensava
em nenhuma relacdo formal com ele. Porém, como as mulheres do século XIX ndo
tinham liberdade para exercer seus desejos, sobretudo os sexuais, deveria haver algo
que justificasse essa vontade, entdo o amor era essa espécie de “dlibi”. Com isso, Luisa
aparenta amar Basilio quando na realidade apenas almeja conquistar realizacoes
pessoais ndo obtidas com Jorge: o contato com o dinheiro e a satisfacdo sexual.

Luisa sabe que, caso sua atitude se tornasse publica, ndo seria bem vista pela
sociedade e admite — ao menos no momento em que sente raiva de Basilio — seu erro
ao frair Jorge: “Um sentimento de vergonha, de remorso, uma compaixdo terna por
Jorge, t@o bom, coitado!” (Queiroz, 1878, p. 297). Além disso, a moca também
reconhece que o seu envolvimento com Basilio deu-se ndo sé pela apatia de sua vida,
mas também pelo seu desejo, isto &, pela vontade de possuir um amante, satisfazer-se
sexualmente e ter contato com uma realidade diferente, ndo pelo amor. E como os
ideadis dominantes sobre o pudor feminino eram extremamente rigorosos, Luisa se

envergonha ao confessar seu desejo carnal:

O que a levdara entdo para elle2. . . Nem ella sabia; ndo ter nada que fazer, a
curiosidade romanesca e morbida de ter um amante, mil vaidadesinhas inflammadas,
um certo desejo physico... E sentira-a por ventura, essa felicidade, que ddo os amores
ilegitimos, de que tanto se falla nos romances e nas operas, que faz esquecer fudo na
vida, affrontar a morte, quasi fazel-a amar? Nunca! Todo o prazer que sentira ao
principio, que lhe parecera ser o amor — vinha da novidade, do saborzinho delicioso de

comer a macd prohibida, das condicdes do mysterio do Paraiso, d'outras
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circumstancias talvez, que nem queria confessar a si mesma, que a faziam corar por

dentro! (Queiroz, 1878, p. 295-296, grifos nossos).

Entretanto, mesmo com o conflito interno entre o desejo e a moral, a personagem
continua se envolvendo com o primo; isso sugere que o desejo € indestrutivel e nada
tem a ver com a moral imposta socialmente. Assim, ECa mostra como Luisa cede ao
desejo e "avanca no territério do adultério ndo porque quis (afinal estd visto que ela
ndo suportava querer o que desejava), mas sim porque isto fazia parte do seu desejo.”
(David, 2007, p. 36-37).

Desse modo, diversas vezes havia um pensamento propagado socialmente de
que desejar alguém que ndo o marido era gravissimo em todos os niveis sociais, e a
esposa que cometesse essa fransgressdo sofreria consequéncias pelos seus atos;
enfretanto, essa forma de pensar estava passando por mudancas, tanto que a
presenca do “adultério elegante” era cada vez mais comum na sociedade. De modo
que, do ponto de vista de diversos individuos, Luisa deseja, consequentemente peca e
tem de ser punida, por essa razdo, seu final deveria ser apenas um: a morte. Esse € o
destino visto, muitas vezes, pelo meio social como adequado para as infiéis — ndo é &
toa que no drama Honra e Paixdo, escrito pelo personagem Ernestinho, a personagem
adultera tem um desfecho fatal, e todos os homens reunidos na casa de Luisa
concordam com esse desenlace da narrativa, inclusive Jorge, o qual diz, inicialmente,
ser “inteiramente pela morte” da mulher infiel, por ser um “principio de familia”. Depois
gue descobre a traicdo de Luisa, contudo, Jorge muda de ideia.

Com esse detalhamento de acdes dos personagens, especialmente de Luisa,
Eca de Queirds expde por meio da literatura realista-naturalista que o ser humano
possui vicios do corpo, e estes sempre estdo em um embate com a moral,
confrariando os ideais de perfeicGdo romdntica e do homem como um sujeito sem
defeitos. Dessa forma, agora hd uma virada de chave para mostrar o outro lado

humano - o dos vicios. Entretanto, a sociedade ndo aceita esses desvios de conduta.
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Como uma forma de retratar o pensamento social, Eca faz com que Luisa sofra as

consequéncias de sua escolha, e o ciclo da jovem termina com sua morte.

LEOPOLDINA E O DESPRENDIMENTO DOS PRECEITOS SOCIAIS

Outra personagem queirosiana que também transgride as regras sociais é
Leopoldina, amiga intima de Luisa. Conhecida como Pdo e Queijo devido a fama
negativa de seu pai, a jovem possui um casamento fracassado e, por isso, se envolve
com diversos amantes publicamente; dessa forma, a personagem é vista como uma
devassa pois ndo segue as condutas adequadas para uma mulher, sobretudo uma
mulher casada. Leopoldina, ao contrdrio de Luisa, ndo tenta esconder seus desejos ou

fingir que tem uma relacdo conjugal perfeita. Ela

Era muito indiscreta, fallava muito de si, das suas sensacoes, da sua alcova, das suas
contas. Nunca fivera segredos para Luiza; € na sua necessidade de fazer confidencias,
de gozar a admiragdo d'ella, descrevia-lhe os seus amantes, as opinides d’'elles, as
maneiras d'amar, os fics, a roupa, com grandes exageracoes! Aquillo era sempre muito

picante, cochichado ao canto d’'um sophd, entre risinhos . . . (Queiroz, 1878, p. 25).

EntGo, a personagem satisfaz suas vontades e apresenta um comportamento
polémico, pois deixa explicita sua opinido contra as imposicdes s mulheres da época,
como, por exemplo, os preceitos matrimoniais. Esse tipo de conduta é vista como
inaceitdvel para o publico feminino, uma vez que naquela sociedade as mulheres ndo
poderiam gozar de liberdades sexuais. De acordo com David (2007, p. 34), “tudo estd
preparado para que neste sistema, onde o sexual ndo deveria ter um lugar, e onde a
razdo deveria ser absoluta, tudo estd rigorosamente preparado para que nenhum
desejo se manifeste.”. Assim, quando hd uma contramdo desse pensamento e ocorre
a manifestacdo do desejo feminino, a mulher é condenada, e por essa razdo

Leopoldina é depreciada pelos homens daguele meio social.
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Além de adultera, Leopoldina possui o vicio do cigarro e ndo quer ter filhos.
Colaborando ainda mais para a desmoralizacdo de sua imagem, ela se contrapde
aos preceitos sociais burgueses que intentam moldar a mulher perfeita. Para os
padroes sociqis da época, esperava-se que uma mulher uma eximia dona de casa,
boa mdae, dotada de habilidades como bordado e costura, que soubesse tocar piano
para enfreter as visitas, cuidasse do marido e fosse submissa a ele. Em confrapartida,
qualquer situacdo contraria a essas caracteristicas colaboraria para a criacdo da
visGdo da mulher como indecente e, consequentemente, ela ndo seria respeitada na
sociedade, como acontece com a personagem. Sendo assim, Leopoldina tem uma
péssima fama na cidade, e todos acham seu comportamento inadequado. Ainda, ela
ndo é vista como uma boa companhia para nenhuma mulher, principalmente para as
casadas; em vista disso, Jorge proibe Luisa de se encontrar com a amiga, alegando
ser por causa “dos vizinhos” e “da decéncia”.

Leopoldina reconhece a impossibilidade de uma mulher na sociedade
oifocentista exercer suas vontades e sabe que ndo tem os mesmo direitos dos homens,
por isso diz que “Os homens sdo bem mais felizes que nds! Eu nasci para homem! O
que eu farial” (Queiroz, 1878, p. 218) e que “Um homem pdde fazer tudo! Nada Ihe fica
mal!” (Ibidem). Desse modo, a personagem contesta diversos paradigmas fidos como
inquestiondaveis, como as imposicdes acerca do casamento, da maternidade e da
religido. Mesmo ciente da posicdo que ocupa, se recusa a aceitd-la, portanto, segue
seus desejos. Como a propria moca afirma, os deveres a irritavam, e “se havia uma
cousa que a fizesse sahir de si — dizia — era ouvir fallar em deveres! . . ." (Queiroz, 1878, p.
221). Isso, quando vindo das mulheres, era visto como uma atitude afrontosa e
repreensivel pela sociedade, pois o discurso dominante as colocava como inferiores e
passiveis de dominacdo, e nada podia divergir dessa realidade.

Dessa forma, Leopoldina almejava a liberdade masculina, pois sabia que, caso

um homem cometesse um adultério ou simplesmente fumasse um cigarro,
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possivelmente ndo sofreria as mesmas consequéncias de uma mulher. Entdo, a
questdo central é: a sociedade ndo aceita que as mulheres tenham prazer e
desfrutem da mesma liberdade dos homens; logo, no intuito de domd-las, € necessdrio
ter algum tipo de pressdo psicoldégica — como a possivel ida para o Inferno no caso de
transgressdes — para padronizar o pensamento social, visando alcancar uma
comunidade perfeita e organizada quando, na verdade, hd apenas um meio social
hipdcrita e de aparéncias. Assim, Eca de Queirds utiliza desse pano de fundo para
infroduzir suas personagens no ambiente lisboeta, que aparenta ser uma sociedade
ideal, mas estd longe disso. Conforme afirma Sérgio Nazar David (2007, p. 99-100), “é
nesse mundo degradado que o Eros positivista — que reduz o amor aos deveres
conjugais e expulsa o desejo (bestialidade) para o campo do pecado - friunfa.”. Por
isso, a forma mais facil de tentar controlar as mulheres era pelo sentimento de culpa e
de medo, mesmo sem haver éxito nessa tentativa, pois existiam mocas como
Leopoldina que ignoravam essas pressdes sociais — e Eca mostra, por meio dessa
representacdo, o fracasso desse controle social.

Construida de maneira bastante detalhada, Leopoldina € uma personagem
qgueirosiana gue nos permite compreender como o autor representou literariacmente a
posicdo da mulher na comunidade portuguesa oitocentista, especialmente no que diz
respeito ao desejo como motivador de atitudes. Ela decide ndo ter filhos para ndo ser
privada das liberdades as quais se permite usufruir, pois “Uma mulher com filhos estd
inutil para tudo, estd atada de pés e mdos! NGo ha prazer na vida.” (Queiroz, 1878, p.
219), e diz que “. . . se tivesse essa desgraca parece-me que ia ter com a velha da
travessa da Palhal”(ldem). Contrariando mais um paradigma social da época, ela
deixa claro que abortaria, caso engravidasse. A jovem relembra com deleite suas
relacdes homoafetivas, os senfimentos, e que “nunca — exclamou — nunca, depois de
mulher, senti por um homem o que senti pela Joanninhal . . ."” (Queiroz, 1878, p. 214).

"

Por fim, diz nGdo acreditar no Cristianismo: “e em quanto a religido, historias! . . .
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(Queiroz, 1878, p. 221) porque “Deus, esse, minha rica, estd longe, ndo se occupa do
que fazem as mulheres.” (Queiroz, 1878, p. 222). Além disso, de maneira similar a Luisa
com Basilio, Leopoldina também ndo ama seus amantes e estd ciente da
impossibilidade de alcancar a felicidade com eles, sendo assim, ela apenas os procura

para saciar-se e fugir da sua realidade de um casamento malsucedido:

Luiza disse, animada:

— Pois olha que com as tuas paixdes, umas atraz das outras . . .

Leopoldina estacou:

-0 que?

- N&o te podem fazer feliz!

— Estd claro que ndo! - exclamou a outra. — Mas... — procurou a palavra; ndo a quiz
empregar de certo; disse apenas com um fom secco: — Divertem-me! (Queiroz, 1878, p.

222).

Entdo, percebemos durante a narrativa que Leopoldina se opde aos preceitos sociais
para satisfazer os vicios de seu corpo porque ela € humana, logo, deseja. Entretanto,
contrariamente a Luisa, ndo se preocupa com a moral, pois sabe que a sociedade
onde vive é cheia de desvios, injusticas e hipocrisia, € nem os membros da Igreja —
instituicdo tida como superior e respeitada socialmente — estdo esquivados do desejo,
considerado pela propria religido como um inimigo do corpo; haja visto o Padre que
prometeu a salvacdo e absolvicdo dos pecados de Leopoldina apenas caso ela saisse
com ele. Dessa maneira, uma mulher falando sobre aborto, homoafetividade,
adultério, descrenca na religido e desigualdade entre homens e mulheres jamais serd
aceita numa sociedade dita “de valores”, em vista de a discricdo ser um elemento
nortfeador no meio social oitocentista e corresponder a uma moral ou a uma

obrigacdo. Leopoldina age de forma contrdria a tudo isso.
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Logo, Leopoldina sempre serd taxada pela sociedade como uma mulher
devassa e transgressora quando, na verdade, sé quer realizar seus desejos — da mesma
maneira possibilitada aos homens — e se desvencilhar das imposicdes sociais atribuidas
as mulheres, sobretudo aquelas com casamentos infelizes. Em vista disso, o adultério é

a Unica possibilidade vista pela jovem de conseguir uma pequena liberdade.

A EVIDENCIA DO(S) DESEJO(S) NA ESCRITA QUEIROSIANA

Vemos que na obra de Eca de Queirds hd, especialmente na descricdo das
relacdes entre Luisa e Basilio, a insercdo de uma nova modalidade de escrita que se
torna muito polémica e nem sempre é bem aceita pela sociedade oitocentista: a
presenca mais explicita do erotismo. Esse campo da sexualidade € uma novidade
frazida pelo Realismo-naturalismo e aparece de forma oposta ao Romantismo, pois os
textos romdanticos possuiam mais sutileza e as passagens de teor sexual ndo ficavam
tdo evidentes, dependendo da interpretacdo do leitor para captar as intencdes do
autor deixadas subentendidas em determinadas cenas. Ao ingressar nas alcovas — ou
“devassar alcovas”, como disse o escritor Camilo Castelo Branco — para mostrar
também o desejo feminino, Eca fez polémica. A repercussdo d'O primo Basilio foi
tamanha e logo virou alvo de diversas criticas, inclusive por parte de Machado de
Assis, que se mostra contrdrio ao erotismo explicito na obra queirosiana, conforme

destacado no texto A recepcdo critica de Eca por Machado, de Marli Fantini Scarpelli:

Outro defeito basilar do livro estaria, para o arficulista, na ‘medula da composicdo’,
cujo ‘traco grosso’, sob um ‘tom carregado de tintas’, desenha cenas repugnantes
como a do ‘Paraiso’. ... O primo Basilio abusa de um ‘realismo sem condescendéncia’,
que deixa, nessa ‘'viva pintura dos fatos viciosos', ‘um cheiro de alcova’, até chegar &

‘sensacdo fisica’. (Scarpelli, 2005, p. 221).
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Sendo assim, falar sobre desejo, em especial o das mulheres, era um tema
problemdatico na época devido sobretudo aos preceitos religiosos, considerados
inquestiondveis pelo meio social. Na visdo do préprio Machado de Assis, a obra
queirosiana era uma ‘“viva pintura dos fatos viciosos”, que possuia um ‘“cheiro de
alcova”. Esse novo retrato era muitas vezes considerado como algo repugnante pela
propria sociedade, justamente por Eca abordar um assunto constrangedor para
muitos e mostrar um outro lado humano, o dos desejos. No desenvolvimento de suas
personagens e seus respectivos desfechos, Eca caracteriza os costumes e vicios
lisboetas, mostrando como estes sdo atrasados em relacdo ao resto do mundo. Um
exemplo disto € a maneira como Basilio marca essa diferenca entre Lisboa e outros
paises ao crificar diversos costumes portugueses, como a forma de se vestir das
pessoas. Dessa forma, Eca de Queirds pretende mostrar a hipocrisia da sociedade que
visa impor regras, principalmente as mulheres, quando dificimente todos as seguem,
expondo, assim, as falhas humanas.

Com isso, quando mostra os vicios da sociedade burguesa oitocentista em suas
obras, Eca deixa prevalecer o desejo humano em face de outros sentimentos. Em vista
disso, ndo hd um casamento perfeito, uma relacdo conjugal na qual marido e esposa
se amam verdadeiramente. HA, na verdade, a presenca constante do sexual, do
instinto humano, bestial, revelado por meio da excitacdo em cometer um adultério,
por exemplo. A sexualidade n'O primo Basilio chocou a sociedade oitocentista devido
a forma pela qual foi colocada em toda a obra, seja por meio de uma esposa infiel
que se enfrega inteiramente ao primo para experimentar novas sensacdes, ou por
uma mulher que possui publicamente diversas relacdes extraconjugais. Dessa maneira,
O romance possui diversas camadas, tirando-o de um lugar-comum e quebrando com

0s preceitos naturalistas, de modo que
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Trata-se, como se pode ver, de ndo apenas mais um romance de tese no cendrio
redlista-naturalista do século XIX. O primo Basilio, desde seu titulo até o perverso
comentdrio final da personagem homdbnima, cujo olhar distanciado e farsesco j& é
estranho a sua propria cultura, € um meta-romance consciente da prépria
metaficcionalidade, de seu discurso encenado. Romance que, ademais, carrega, no
modo de estruturar a forma, a ruptura que exerce em relagcdo a ordem familiar, seja no
dmbito da pessoalidade, seja no da cultura ou no dos paradigmas estéticos tdo
cristalizados e degradados quando a realidade histérica portuguesa nele encenada.

(Scarpelli, 2005, p. 224).

Assim, esse meio social degradado colabora para a manifestacdo dos diversos vicios;
isso pode acontecer, inclusive, para além do dmbito sexual, como é o caso da
personagem Juliana, que busca a todo tempo na narrativa diversas formas de ficar
rica e saciar sua ambicdo de se tornar uma senhora. Logo, Eca de Queirds pretende
expor que o ser humano € falho, e mesmo quando busca estar de acordo com a
moral e o0s bons costumes, algo acontece para corrompé-lo. Esse algo € o desejo, que
serd o norteador das atitudes pessoais. Na visdo de David (2007, p. 31), “para Eca, o
instinto  (bestialidade) governa quando os deveres (Consciéncia) ndo sdo
suficientemente fortes para deter os vicios (pulsdo).”. Com isso, a critica do texto
queirosiano a forma de pensar do povo lisboeta fica bastante explicita quando o
autor mostra algumas personagens, sobretudo mulheres, que se deixaram levar pelos
desejos, foram contaminadas por um meio social impuro e, por fim, tiveram uma
queda em funcdo disso.

Sendo assim, Eca de Queirds utiliza o desejo, principalmente o sexual, como
uma forma de expressar as verdadeiras vontades de suas personagens sem haver uma
névoa romdntica ao redor de suas acdes que suavize os comportamentos das
mesmas. Essa temdtica é recorrente em diversas obras do autor: na relagcdo entre

Amélia e Amaro, d'O crime do padre Amaro (1875), e no romance de Carlos Eduardo
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e Maria Eduarda, d'Os Maias (1888), para citar alguns exemplos. Dessa forma, a
infencdo do autor em representar as cenas da vida portuguesa estd muito presente
em seus textos e perpassa por espacos antes ndo mostrados pelos escritores do
Romantismo, por isso, a ambientacdo e a caracterizacdo dos ambientes e das
pessoas contribuem para a andlise das personagens queirosianas ser ainda mais

interessante e rica.

CONSIDERACOES FINAIS

Portanto, podemos tracar um caminho pela construcdo do pensamento
dominante portugués oitocentista: existem imposicoes sociais tidas como regras de
conduta inguestiondveis e elas sdo, sobretudo, norteadas pelos ideais religiosos,
abominando as vontades do corpo e julgando-as como pecado; essas hormas sAo
muito mais rigorosas para as mulheres, ditando o que elas devem ou ndo fazer e como
devem se comportar. Isso posto, qualquer pessoa que se deixasse levar pelo desejo —
principalmente do sexo feminino — estaria fadada ao pecado e & tragédia, uma vez
que se contra os principios e consequentemente abala a ordem e a estrutura social.
Entretanto, o ser humano é composto de falhas e, porisso, cede as suas vontades, mas
tenta esconder esse sentimento para fingir fazer parte do corpo social perfeito. Desse
modo, hd uma falsa ilusdo de sociedade ideal, pois a realidade é diferente daquilo
que o discurso dominante tenta construir.

E possivel, entdo, analisar o retrato literdrio dessas questdes por meio do conflito
vivenciado pelas duas personagens destacadas d’O primo Basilio, de Eca de Queirds.
Leopoldina j& possui uma reputacdo negativa por conta do pai e isso € acentuado
pelas suas relacdes extraconjugais, as quais ndo tenta esconder; com isso, o
comportamento da moca € visto pela sociedade sob um olhar extremamente critico.
Luisa, por sua vez, para fingir ter um casamento ideal, deve se comportar socialmente

como uma esposa perfeita e seguir todos os codigos sociais para ndo haver
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desconfianca sobre o adultério e, consequentemente, ndo ser vista pelos outros da
mesma maneira que Leopoldina. Dessa forma, ambas as mulheres sdo movidas pelo
desejo: Luisa quer satisfazer-se sexualmente e ser rica, posto que Ndo pPossui isso em sua
realidade cotidiana; Leopoldina, por possuir um casamento fracassado, ndo pretende
seguir as amarras matrimoniais e busca aproveitar a vida ou, até mesmo, ter a mesma
liberdade de um homem.

Entretanto, como "o prazer feminino € negado, até mesmo reprovado e tfido
coisa de prostitutas” (Perrot, 2003, p. 16), o desejo ndo deve existir para além do leito
conjugal; quando hd o contrdrio disso, como é o caso de Luisa, a morte € uma forma
de punicdo por ndo ter seguido as obrigacdes matrimoniais, deixando-se envolver
com outro homem e merecendo, portanto, morrer. J& Leopoldina busca a liberdade,
mesmo sabendo dos efeitos de seu comportamento; ela ndo vive a vida apdtica de
Luisa, mas, em contrapartida, tem uma péssima reputacdo na sociedade. Com isso,
ambas as personagens possuem destinos negativos e sofrem as consequéncias por
satisfazerem suas vontades — uma morre e a outra é rechacada socialmente —, como
se fosse uma licdo de moral para as mulheres que tivessem a mesma afitude e
optassem por ceder as ambicdes do corpo. Portanto, hd os dois lados da mesma
moeda: a possibilidade de se deixar levar pelo desejo e o que serd alcancado ao ter
essa atitude.

Com isso, percebemos a maneira pela qual Eca de Queirds desenvolve a
temdtica do desejo feminino n'O primo Basilio e a exemplifica principalmente por meio
de duas personagens, Luisa e Leopoldina, as quais representam mulheres que
decidem seguir suas ambicdes e ir contra as imposicdes sociais. A partir disso, notamos
a forma pela qual o autor detalha as atitudes da comunidade burguesa lisboeta,
mostrando como uma sociedade hipdcrita e degradada se comporta no periodo do

século XIX, posto que, afinal, os vicios do ser humano se sobrepdem das exigéncias
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socidis e, consequentemente, as vontades do corpo imperam acima dos preceitos
morais.

Dessa maneira, encerramos o presente estudo com a andlise realizada por
Sérgio Nazar David acerca da questdo central da obra de Eca de Queirds,

explicitando como O primo Basilio

aborda uma perturbacdo na vida de uma mulher cuja mola propulsora é — sejamos
francos — o sexual. Isto estd ali, mas ao mesmo tempo parece que ndo estd, porque
vem com outras roupagens. Parece que é acima de tudo uma critica & sociedade,
uma ironia mordaz de um escritor que espera quase nada do mundo e dos homens,
uma critica ao romantismo — mas tudo isso € pouco diante do que estd no fundo mais
fundo desse livro. O que estd no centro de alguns dos mais importantes romances de
Eca - sobretudo O primo Basilio, O crime do padre Amaro e Os Maias — é o desejo

sexual. (David, 2007, p. 38).
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Circe, de Madeline Miller:

os impactos de uma literatura
ndo-canonizada no texto homérico
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RESUMO

Este artigo investiga a literatura ndo-canonizada (Even-Zohar, 2013, p. 7) e sua
capacidade de alterar a composicdo de personagens consagrados no imagindrio social
pela literatura canonizada. Segundo Itamar Even-Zohar (2013, p.7), a literatura canonizada
€ considerada “legitima” pelos grupos dominantes de uma cultura, enquanto a ndo-
canonizada ndo é digna de ser mantida na memoria social. Todavia, esta € a mais
consumida pelos leitores ndo-profissionais — categorizados pelo pesquisador Andre
Lefevere como leitores que ndo estudam profissionalmente a literatura (Lefevere, 1992, p.
1) — por isso, merece um olhar mais atento para verificar se exerce impacto na literatura
canonizada. Para isso, faremos um estudo de caso com o mito da feiticeira homérica
Circe - "“primeira figura da literatura ocidental (..) falentosa na manipulacdo dos
phdrmaka” (Madureira, 2020, p. 294) — presente no romance contempordneo homanimo,
da estadunidense Madeline Miller (1978-atual), que (des)constréi a personagem e a
coloca além de seu arquétipo - transformar homens em porcos a seu bel-prazer
(Madureira, 2020, p. 298). Ao fazer isso, (re)apresenta-se Circe como uma mulher que
encontra sua identidade por meio da magia (Miller, 2019, p. 159), sem atrelar a sua
imagem & perversdo. Para nossa andlise, utilizamos, como fundamentag¢do tedrica, a
Teoria dos Polissistemas, Even-Zohar (193%9-atual), e os Estudos Descritivos da Traducdo, de
Gideon Toury (1942-2016) e de Lefevere (1945-1996). Em seguidaq, verificamos o impacto
dessa literatura contempor@nea e ndo-canonizada na concepcdo da personagem
homérica e, consequentemente, de uma literatura canonizada, por meio da andlise de
uma resenha produzida por uma leitora ndo-profissional sobre o livro de Miller.

Palavras-chave: Circe, Madeline Miller, Estudos da Traducdo, Literatura ndo-canonizada.

Circe, by Madeline Miller: impacts of non-canonized literature on the Homeric text

ABSTRACT
This arficle investigates non-canonized literature (Even-Zohar, 2013, p. 7) and its ability to



change the composition of characters consecrated in the social imaginary by canonized
literature. According to Itamar Even-Zohar (2013, p. 7), canonized literature is considered
“legitimate” by the dominant groups of a culture, while the non-canonized is not worthy o
be kept in social memory. However, this is the most consumed by non-professional readers
— categorized by the researcher André Lefevere, as readers who do not professionally
study literature (Lefevere, 1992, p. 1) —so it should be a closer look to see if it has an impact
on canonized literature. To do so, this article will do a case study about the myth of the
homeric witch Circe - the first figure in Western literature talented in the manipulation of
the phdrmaka (Madureira, 2020, p. 294) - in the contemporary novel of the same name,
written by the north-american Madeline Miller (1978-present), which (de)constructs the
character beyond her archetype - to turn men into pigs for her own pleasure (Madureirq,
2020, p.298). Thus, Circe is represented as a woman who finds her identity through magic
(Miller, 2019, p.159), without drawing her image to perversion. For this analysis, we use, as a
theoretical basis, the Polysystem Theory, Even-Zohar (193%9-present), and the Descriptive
Translation Studies, of Gideon Toury (1942-2016) and Lefevere (1945-1996). Then we verify
the impact of this contemporary and non-canonized literature on the image of the
Homeric character and, consequently, canonized literature, through the analysis of a
review produced by a non-professional reader on Miller's book.

Keywords: Circe, Madeline Miller, Translation Studies, Non-canonized literature.
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INTRODUCAO

O pesquisador da drea dos Estudos da Traducdo, André Lefevere (1992, p.2),
comenta que a forca motora para a evolugdo da literatura € por meio de sua
reescrita. Esta permite que os mais diferentes textos alcancem leitores
ndo-profissionais', assim como as reescritas podem ser consideradas responsaveis pela
recepcdo e pela sobrevivéncia da literatura na cultura mundial (Lefevere, 1992, p. 1).
Para o autor, a reescrita € um processo que resulta na aceitacdo ou rejeicdo, na
canonizacdo ou ndo-canonizacdo de um texto literdrio (Lefevere, 1992, p. 2), e pode
estar presente em diferentes formatos, tais como: fraducdo, edicdo, antologizagcdo de
textos, biografias e resenhas de livros (Lefevere, 1992, p. 4).

A partir desse pressuposto, observa-se que obras canonizadas sdo alvos de
constantes reescritas. Para compreender essa terminologia, o estudioso da Teoria dos
Polissistemas, Itamar Even-Zohar (2013, p. 7), recorre as ideias de Shklovsky para
delimitar a literatura que pertence ao estrato canonizado e ao ndo-canonizado. No
primeiro, encaixam-se obras literdrias tidas como “legitimas” pelos grupos dominantes
de uma cultura, portanto, sdo preservadas e consideradas “parte da heranca
historica”. J& no segundo caso, ocorre o oposto: sGo obras rejeitadas por esses mesmos
grupos, entendidas como “ilegitimas” para fazerem parte da comunidade e que, por
conta disso, ndo sdo dignas de serem mantidas na memaria social. Assim, nas culturas
ocidentais, obras que remetem & Antiguidade Cldssica, como a lliada e a Odisseia, de
Homero, sdo as que mais representam esse lugar de prestigio, por conta da grande
valorizacdo desse passado que a contemporaneidade ocidental as atribui (Lourenco,
2011, p. 95). Por isso, veem-se constantes tentativas de reproduzir esses modelos

classicos, de propor modificacdes a partir deles (Even-Zohar, 2013, p. 9).

"Lefevere (1992, p.1) categoriza os leitores ndo-profissionais (do original non-professional readers) como
aqgueles que ndo estudam profissionalmente a literatura e que constituem a maior parte dos leitores na
cultura global.
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Além disso, € constante também a presenca de textos que propdem resgatar a
historia homérica e os mitos narrados por ela, a fim de trazer uma nova leitura de
acordo com os mais diversos contextos histérico-culturais (Vernant, 2000, p.14, 15). Esta,
portanto, pode ser uma forma de reescrita, porque torna o contato com historias
provenientes do cdnone mais acessivel aos leitores ndo-profissionais. Isso reforca a
ideia de Lefevere quando afima que esses grupos ndo acessam obras literdrias
diretamente de seus autores, mas por intermédio de suas reescritas (Lefevere, 1992, p.
4)2

Nesse sentido, este artigo propode investigar como a literatura consumida pelos
leitores ndo-profissionais provoca alteracdes em aspectos que 0s grupos dominantes
entendem como definitivos por estarem associados a literatura canonizada. Para
fazermos essa andlise, faremos um estudo de caso com o mito da feiticeira homérica
Circe presente no romance homénimo, da autora estadunidense Madeline Miller
(1978-atual). Como fundamentagdo tedrica, utilizaremos a Teoria dos Polissistemas, do
israelense Itamar Even-Zohar (193%9-atual), e os Estudos Descritivos da Traducdo, por
meio das ideias do também israelense Gideon Toury (1942-2016) e do belga André
Lefevere (1945-1996). Por fim, verificar-se-a essa ideia com a andlise de uma resenha

produzida por uma leitora ndo-profissional sobre o livro de Miller.

A LITERATURA CONTEMPORANEA COMO PONTE DE RESGATE DA ANTIGUIDADE

Muitos leitores ndo-profissionais ndo tém acesso aos “originais” das obras
homeéricas e muito menos possuem uma garantia de que esses textos sdo da autoria
de Homero. Esses apontamentos se referem a um tépico muito debatido nos Estudos
Cldéssicos, denominado “Questdo Homérica” (Knox, 2011, p. 13). E importante ressaltar
que ndo é o foco deste artigo abordar todos os pormenores desse debate, pelo fato

de ser um conteldo complexo que dificimente os proprios estudiosos da drea

2“The non-professional reader increasingly does not read literature as written by its writers, but as rewritten
by its rewriters”. (Lefevere, 1992, p.4).
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chegam a um consenso. O que vale enfatizar sobre o assunto € que existem poucos
registros sobre a origem de Homero e que, tais pesquisas, de acordo com o estudioso
Bernard Knox (2011, p. 34), giram em torno de “pura especulacdo . . . assim como
todas as outras tentativas de explicar a origem do texto que chegou até nés”.

Nesse sentido, torna-se significativo apenas compreendermos a forma como 0s
textos homéricos ficaram conhecidos na sociedade atual e nela permaneceram. Essas
obras chegaram até nds por meio de inUmeras traducdes, adaptacdes e edicdes,
feitas constantemente desde a Anfiguidade até a contemporaneidade (Knox, 2011, p.
8-9). Mesmo assim, hoje ainda é muito dificil que leitores ndo-profissionais tenham o
interesse ou sintam facilidade em entrar em contato com os épicos homéricos e isso 0s
distancia desse grande marco da literatura. Para diminuir esse vao, existem narrativas
contempord@neas que propdem estabelecer uma releitura desses mesmos mitos, a fim
de aproximar as histérias homéricas com as da realidade na qual se enconfram os seus
respectivos autores. Assim, obras como as da escritora estadunidense Madeline Miller
(1978- atual) representam uma espécie de ponte para interligar vdrias dicotomias,
como: narrativas canonizadas e ndo-canonizadas; literatura cldssica e literatura

contemporé@nea.

LITERATURA NAO-CANONIZADA E A DINAMICIDADE DO POLISSISTEMA LITERARIO

Nos seus estudos acerca da Teoria dos Polissistemas, Even-Zohar (2013, p. 7)
afirma que ndo hd juizo de valor quanto ao conceito de canonicidade. Entretanto,
qguando se propde uma reflexdo na academia sobre as constantes contribuicoes da
literatura ndo-canonizada na canonizada, observa-se, aparentemente, um ato
contraditério entre os leitores profissionais, que, em sua maioria, ndo levam isso em
considerac@o, mas priorizam o movimento oposto.

Nessa perspectiva, quando um leitor ndo-profissional afirma conhecer a

feiticeira homérica Circe, ele conhece a imagem arquetipica que foi construida sobre
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a personagem: a de uma deusa que fransforma homens em porcos a seu bel-prazer.
Isso acontece porque, quando hd uma reescrita, essa é feita a partir de critérios
ideologicos (Lefevere, 1992, p. 5) e, no caso da figura de Circe, desde seu primeiro
registro na Odisseia, de Homero, j& havia essa vinculacdo pejorativa da personagem.
A pesquisadora Stéphanie Madureira (Madureira, 2020, p.282, 294, 297) afima que
houve uma tentativa de vilanizar tal personagem com o objetivo de tornd-la um
exemplo a ndo ser seguido pelas mulheres da sociedade, visto que a personagem, por
ser uma deusa que mora sozinha em sua ilha, poderia inspirar mulheres a viverem sem
a presenca masculina. Portanto, a imagem de Circe que ficou estabelecida no
imagindrio social foi a proveniente das inUmeras reescritas as quais foi submetida.

Em confrapartida, a autora Madeline Miller teve como objetivo, em seu livro,
estabelecer um movimento oposto e pouco valorizado entre os leitores profissionais:
propor uma reescrita do mito de Circe sob a ideologia feminista, para que, dessa
forma, a personagem finalmente pudesse ganhar um protagonismo e uma identidade
desatrelada da perversdo; em Circe, portanto, ndo temos mais um homem-herdi, mas
uma mulher-heroina de sua prépria histéria®. Esse ato reforca a presenca de narrativas
contemporéneas que buscam questionar o status daquilo que se encontra
canonizado e propdem uma nova visdo que modifica as histérias e as subvertem para
se adequarem as aftuadis demandas sociais de grupos minoritdrios e resistentes ao
controle patriarcal, como defende a professora de estudos helénicos Helen Morales
(2021, p. 16). Por esse motivo, € primordial normalizar a existéncia de tensdes entre a
cultura e, mais especificamente a literatura, canonizada e a ndo-canonizada, pois é
essa caracteristica que garante que o sistema’ literdrio seja din@mico, tal qual a

sociedade (Even-Zohar, 2013, p. 8).

*Traducédo livre do inglés: ““Circe,” a bold and subversive retelling of the goddess's story that manages to
be both epic and intimate in its scope, recasting the most infamous female figure from the Odyssey as a
hero in her own right”. (Miller, 2018).

*Even-Zohar entende como “sistema” um “conjunto de relacdes fechado, no qual os membros recebem
seu valor de suas respectivas oposicdes, como a ideia de uma estrutura aberta que consiste em vdarias
redes de relagcoes desse tipo que concorrem.” (Even-Zohar, 2013, p.4).
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Essa dinamicidade do sistema permite que haja sua manutencdo e,
conseguentemente, sua evolucdo (Even-Zohar, 2013, p. 8). Dessa forma, as literaturas
de diferentes categorias estdo em constante oposicdo para evitar que o estrato
canonizado ocupe este espaco por muito tempo. Para Even-Zohar (2012, p. 6), as
“dindmicas dentro do polissistema criam pontos de virada, ou seja, momentos
histéricos onde os modelos estabelecidos jG ndo sdo mais vidveis para uma geracdo
mais jovem”. Neste caso, a maneira como se concebe a Circe nas narrativas classicas
ndo é mais aceitdvel para grupos contempordneos que reivindicam uma revisdo das
narrativas que possuem grande influéncia sobre a sociedade ocidental. Assim, como
se observa que as histérias homéricas encontram-se sempre no imagindrio social
(Lourenco, 2011, p. 5), busca-se renovar a forma como as enxerga, atualizando,
portanto, o que é canonizado; sem esse movimento de atualizacdo, o cdnone perde
o sentfido dentro da sociedade, pois ndo corresponde mais a ela (Even-Zohar, 2013, p.
9).

Quando se leva em conta a posicdo que a obra Circe, de Madeline Miller,
ocupa no polissistema, mesmo que seja caracterizada como uma literatura
ndo-canonizada, devem-se levar em conta alguns fatores importantes. Esse romance
apresenta um novo modelo de épico ao propor uma narradora feminina para o
género (Miller, 2018)°, desatrela a figura de Circe da perversidade, portanto, ndo faz
parte do estrato canonizado. Todavia, é necessdrio enfatizar que essa histéria teve
uma maior visibilidade entre os leitores ndo-profissionaqis por ser proveniente dos EUA.

As literaturas de lingua inglesa, principalmente as narrativas contemporéneas
estadunidenses, apresentam maior grau de hierarquia dentro do polissistema
(Even-Zohar, 2012, p. 5), o que garante maior aceitabilidade e acesso de suas obras
entre o publico ndo-profissional. Pode-se considerar, dessa forma, a obra de Miller

como detentora de um certo privilégio por sua posicdo mais elevada dentro do

*“Epic has been so traditionally male,’ she said. ‘All these stories are composed by men, largely starring
men, and | really wanted a female perspective.’ (Miller, 2018).
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polissistema. Como resultado, maior € a quantidade de leitores ndo-profissionais que
desconstroem a imagem pejorativa da personagem Circe, ao mesmo tempo em que
também é maior a adesdo de um publico interessado em entrar em contato com
obras cldssicas, como Odisseia. Por isso, pode-se entender o livro de Madeline Miller
como “supostamente inovador” (Even-Zohar, 2012, p. 4), pois inclui “*novos modelos de
realidade para substituir uma realidade anterior e estabelecida que j& ndo é efetiva”

(Even-Zohar, 2012, p. 4).

CIRCE E SEUS IMPACTOS NA CULTURA DE CHEGADA

Como mencionado, a cultura de chegada na qual o mito de Circe se encontra
€ a estadunidense, que apresenta uma grande influéncia com a cultura ocidental
contempordnea. Ela expressa um modo de pensar que dialoga com as demandas
feministas atuais, transferindo o foco cultural que, na Anfiguidade, foi grego, para o
modo de pensar estadunidense e, especificamente feminista.

Os textos da Grécia Antiga foram constantemente traduzidos, revisitados e
utilizados como base para constituir inUmeras culturas ocidentais contempordneas,
produzindo diversas releituras e outras formas de pensar os mais diversos mitos que
compunham essa sociedade (Toury, 2012, p. 21). Com isso, Miller realiza esse transporte
do mito de Circe para o mundo contempordneo atual, ao mesmo tempo em que a
posicdo privilegiada da autora no polissistema (Even-Zohar, 2012, p. 5) faz com que sua
obra seja constantemente reproduzida em outros lugares. Este é o ciclo que mantém
funcionando a dinamicidade do sistema literdrio (Even-Zohar, 2013, p. 8).

Na contemporaneidade, hd uma caréncia de exemplos mitoldgicos que
possam remeter A cultura cléssica e que configurem um protagonismo feminino, sem
que esteja atrelado a figura masculina. Tomemos como exemplo a esposa de Odissevu,
Penélope, que configura o arquétipo da esposa fiel (Madureira, 2020, p. 298). Nesse

senfido, via-se uma tendéncia a exaltar essas mulheres mitoldégicas que agem de
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maneira benfazeja com os homens e a rejeitar aquelas que agiam por beneficio
proprio, como Circe (Madureira, 2020, p. 298).

Para suprir essa auséncia ou o que o pesquisador Gideon Toury (2012, p. 22)
denomina something missing, autoras contempor&neas como Madeline Miller se
direcionam & cultura tida como prestigiosa, a Antiguidade Cldssica, e se apropriam
dessas personagens malvistas com o intuito de adequd-las e apresentd-las de maneira
inédita na cultura de chegada (Toury, 2012, p.22): a cultura ocidental contemporénea.
Dessa forma, independente do qudo conhecida € a personagem Circe e de quantas
vezes o texto homérico foi traduzido e reproduzido, a obra de Miller os (re)constrdi e os
transforma em inéditos e inovadores, como apontam, respectivamente Toury (2012, p.

22) e Even-Zohar (2012, p. 4).

ANALISE DE RESENHA COMO VERIFICACAO DOS IMPACTOS DE CIRCE NA LITERATURA
CANONIZADA

A partir dessas ponderacdes acerca do papel de narrativas contempordneas
como as de Madeline Miller, faz-se necessdrio verificar se esses impactos sobre a
literatura canonizada realmente aconteceram entre os leitores ndo-profissionais. Para
isso, este tfrabalho selecionou uma resenha feita por uma leitora ndo-profissional em um
blog literdrio, j& que tal género textual é considerado, por André Lefevere (1992, p. 4),
uma forma de reescrita da literatura. O portal escolhido foi: Nostalgia Cinza, de Laura
Brand.

Logo no inicio da resenha, a autora afirma que a obra de Madeline Miller “abre
portas para um universo novo e rico” (Brand, 2019). Essa sentenca nos confere o papel
de literaturas contempordneas como ponte de resgate de literaturas cldssicas,
consumidas por uma peqguena quantidade de leitores. Além disso, a leitora
ndo-profissional declara que possui pouco conhecimento acerca do mito da feiticeira

Circe, o que reafima a imagem da personagem atrelada a seu arquétipo. No
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entanto, Brand alega que esse € um aspecto positivo para a sua imersdo na histéria e
para a sua conexdo com a protagonista.

Nessa perspectiva, a resenha do blog também confirma o posicionamento de
autoras contempordneas na tentativa de recuperar personagens mitoldgicas
femininas e (re)construi-las & luz do contexto atual, permeado por reivindicacdes de
grupos sociais minoritdarios. Tal ideia encontra-se presente quando Laura Brand afirma

que Circe € uma

narrafiva extremamente impactante do ponto de vista da forca feminina e sobre o que
€ ser mulher nesse contexto. (...) podemos perceber algumas caracteristicas de forma
bem marcante, tanto na busca por sua independéncia e autonomia, quanto

descoberta de quem é e do papel que quer desempenhar no mundo. (Brand, 2019).

Junto a isso, a autora também comenta sobre o esteredtipo da bruxa e sobre o
quanto é importante que Circe, um grande simbolo da feiticaria, seja retratada de
maneira adequada, pensando no contexto que busca ressignificar essas figuras e

representd-las sem o filtro da perversidade. Para ela,

Classificar mulheres como bruxas sempre foi uma forma de tentar diminui-las e de
colocar um aspecto negativo e maléfico sobre tudo o que foge do que se espera de
uma mulher. H& alguns séculos, a caca das bruxas representou exatamente a
perseguicdo a foda e qualquer mulher que desviasse dos padroes e normas de
conduta, e de ftudo aquilo que os homens Nndo conseguissem entender ou explicar.
Circe, por exemplo, sempre se mostrou curiosa, benevolente, sdbia e astuta, mesmo em

meio a um ambiente tdxico aos pés de outros deuses e titds. (Brand, 2019).

Por esse motivo, Laura Brand entende como interessante o fato de Madeline Miller ter

selecionado uma feiticeira da Antiguidade para “representar o desenvolvimento e
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descoberta do poder de uma mulher. E como um romance de formacdo que fraz a
mitologia para o século XXI". Assim, encaminha o seu texto para a conclusédo com a
seguinte recomendacdo para outros leitores: “E uma histéria perfeita para os f&s de
mitologias e serve como referéncia de releitura, que repagina uma histéria j& muito
conhecida de forma inédita.”. Tal postulado vai ao encontro do que foi discutido
acerca da dinamicidade do polissistema literdrio e da maneira como este operaq,
principalmente, quando aquilo que se encontra no estrato canonizado jG ndo

contempla as demandas do préprio sistema.

CONSIDERACOES FINAIS

Pode-se afirmar, portanto, que as releituras contempordneas, especialmente as
de autoria feminina e de outros grupos minoritdrios, se utilizam de narrativas tidas como
canonizadas, a fim de alterd-las e (re)escrevé-las de acordo com suas respectivas
demandas sociais. Isso reforca as tensdes que acontecem dentro do polissistema
literdrio e, consequentemente, a sua dinamicidade.

Ao fazer parte de uma literatura que, embora, naguele momento, ocupe o
status de literatura ndo-canonizada, apresenta um certo grau de hierarquia dentro do
polissistema literdrio (Even-Zohar, 2012, p. 5), a obra de Madeline Miller tem alcancado
um maior publico de leitores ainda ndo familiarizados com as narrativas homéricas e,
por conseguinte, com as canonizadas. Por isso, confere-se um certo grau de influéncia
dessas histérias em ndo sé aproximar a contemporaneidade da Antiguidade como
também de ressignifica-la.

Cabe ressaltar que se entende a insuficiéncia da abordagem deste artigo ao
escolher analisar apenas uma resenha da obra. Compreende-se a dificuldade em
afirmar, com propriedade, que a literatura ndo-canonizada de Madeline Miller, de
fato, conseguiu alterar a representacdo da personagem Circe ndo sé no texto de

Homero, mas também em outras literaturas canonizadas. Por isso, destaca-se que este
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arfigo, por conta de sua curta dimensdo, deu preferéncia na verificacdo desse
pressuposto para reflefi-lo de maneira mais concreta por meio da leitura de um texto
produzido por uma leitora ndo-profissional.

Nessa perspectiva, comprova-se que leitores ndo-profissionais conseguem
detectar as mudancas nos paradigmas canonizados mesmo que ndo estudem a
teoria por tras disso. Tal visibilidade s6 € possivel gracas aos trabalhos de autores que
levam suas demandas para além de seus circulos e as tornam acessiveis. Com isso,
suas discussdes e questionamentos acerca da sociedade e das histérias que sdo
perpetuadas por ela sdo amplamente divulgadas entre os leitores fora da academia.
Assim, tal movimento permite que a prépria literatura canonizada, geralmente tratada
com a lente da contemplacdo absoluta, tenha esse lugar no pedestal, enfim,
contestado e modificado.

Os cldassicos da Antfiguidade e seus mitos sdo uma 6tima ferramenta para serem
lidos e também para serem contemplados por todas as camadas da sociedade e, por
isso, NnGo podem ficar restritos somente a um grupo (Morales, 2021, p. 18). Afinal, esses

compdem os pilares da cultura ocidental e pertencem a todos.
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A escrita da vivéncia feminina
negra nos romances O crime do
Cais do Valongo e Agua de
Barrela, de Eliana Alves Cruz

Danielle Ledl
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RESUMO

O presente trabalho tem como objeto de estudo as obras O Crime do Cais do Valongo e
Agua de Barrela, de Eliana Alves Cruz, escritora negra do cendrio contemporé@neo,
levando em consideracdo que a escrita feminina negra faz-se presente de forma latente
e potente no cendrio literdrio negro-brasileiro. As narrativas em questdo apresentam uma
vis@o descentralizada e nos revelam as histérias dos sujeitos negros diasporicos a partir da
margem. Pensar a literatura negro-brasileira, tal como afirma Cuti (2010), € resgatar
memoria, ancestralidade e religiosidade por meio das histérias dos escravizados. Isso se faz
marcante nas obras analisadas, na medida em que uma jovem escravizada, Muana,
conta sua propria trajetéria em O Crime do Cais do Valongo. A jovem nos conta sua
jornada pelas ruas do Rio de Janeiro no contexto escravocrata, relembra sua terra natal e
revela costumes, tradicdes e memadrias como protagonista. Nesse viés, também em Agua
de Barrela, vozes femininas apresentam suas vivéncias , enfatizando o resgate ancestral
por meio da drvore genealdgica da propria autora. Tal rememoracdo histérica € de
extrema importéncia para a desconstrucdo de esteredtipos que permeiam a escraviddo e
suas cicatrizes. Nesse sentido, a literatura de Eliana Alves Cruz traz & tona lembrancas,
costumes e prdticas religiosas que se coadunam com reflexdes, a fim de se (re)pensar os
modelos vigentes no campo literdrio e fora dele. Falar a partir das vozes femininas negras
presentes no romance € encontrar resisténcia na escrevivéncia, como nos diz a escritfora
Conceicdo Evaristo, em um semindrio formado por mulheres negras (RIBEIRO & PITASSE,
2018): “A nossa escrevivéncia ndo pode ser lida como histéria de ninar os da casa-grande,
e sim para incomodd-los em seus sonos injustos.”

Palavras-chave: Ancestralidade, Literatura negro-brasileira, Narrativa de autoria feminina
negra.



The writing of black female experience in the novels O Crime do Cais do Valongo and
Agua de Barrela by Eliana Alves Cruz

ABSTRACT

The object of this study is the works O Crime do Cais do Valongo and Agua de Barrela by
Eliana Alves Cruz, a black writer on the contemporary scene. in the black-Brazilian literary
scene. The narratives in question present a decentralized vision and reveal the stories of
diasporic black subjects from the margins. To think of black-Brazilian literature, as Cuti
(2010) says, is to rescue memory, ancestry and religiosity through the stories of the
enslaved. This is evident in the works analyzed, as a young enslaved woman, Muana, tells
her own story in O Crime do Cais do Valongo. The young woman tells us about her journey
through the streets of Rio de Janeiro in the context of slavery, recalls her homeland and
reveals customs, traditions and memories as a protagonist.n this vein, female voices
present their experiences in Agua de Barrela, emphasizing ancestral rescue through the
author's own family free. This historical recollection is exfremely important for
deconstructing the stereotypes that permeate slavery and its scars. In this sense, Eliana
Alves Cruz's literature brings to light memories, customs and religious practices that are
consistent with reflections in order to (re)think the models in force in the literary field and
beyond. To speak from the point of view of the black female voices present in the novel is
to find resistance in writing, as writer Conceicdo Evaristo tells us in a seminar made upo f
black women (RIBEIRO & PITASSE, 2018): "Our writing cannot be read as a history of ninaries.
be read as a bedtime story for the big house, but to disturb them in their unjust dreams.
unjust sleep.”
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INTRODUCAO

O ponto de partida para a breve reflexdo que serd apresentada centra-se no
estudo da Literatura Contempor@nea de autoria feminina negra, mais
especificamente acerca das obras O Crime do Cais do Valongo (2018a) e Agua de
Barrela (2018b), de Eliana Alves Cruz. Nesse sentido, aliam-se a temdatica questdes que
dizem respeito a voz feminina negra no romance apresentado, assim como a
ancestralidade e religiosidade que se fazem latentes na escrita da autora.

Acerca da literatura brasileira produzida por autores negros, o ano de 1859 é
reconhecido como importante ponto de partida para se pensar a producdo literdria
negro-brasileira. Assim, para fins elucidativos, adota-se no presente trabalho o
conceito de literatura negro-brasileira, tendo em vista que quando se frata dos
autores, “um afro-brasileiro ou afro-descendente ndo € necessariamente um

negro-brasileiro” (Cuti, 2010, p. 38). Para este autor, a palavra “negro”

€ uma das mais polissémicas do verndculo. Sua polissemia, quem sabe, contribuiria para
seu desprezo na caracterizacdo de um corpus. Afro-brasileiro, expressdo cunhada para
a reflexdo dos estudos relativos aos tfracos culturais de origem africana, independeria da
presenca do individuo de pele escura, e, portanto, daquele que sofre diretamente as

consequéncias de discriminacdo. (2010, p. 39, grifo do autor).

Para a andlise das duas obras de Eliana Alves Cruz, escritora na contemporaneidade,
faz-se importante resgatar os caminhos fracados por autores e militantes, sobretudo no
século passado. Nesse sentido, € imprescindivel abordar a trajetéria da escrita negra
iniciada no contexto de ditadura militar brasileira, mais especificamente a partir de
1978, com a publicacdo dos Cadernos Negros.

O grupo Quilombhoje, responsdvel pela publicacdo dos Cadernos Negros, teve
como integrantes os escritores Oswaldo de Camargo, Esmeralda Ribeiro, Mdrcio

Barbosa, Luiz Silva (Cuti), Paulo Colina e Abelardo Rodrigues em Sdo Paulo. Mais de
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quatro décadas apds seu inicio, os Cadernos tém exiremo valor para a cena
cultural/literaria negra brasileira, possibilitando a ampliacdo do grupo para outros
movimentos, atuando nas periferias das grandes cidades do pais. HA o resgate de
jovens negros para a vida literdria e artistica.

Os romances de Eliana Alves Cruz contribuem para o cendrio literdrio brasileiro,
tendo em vista que colocam em protagonismo a mulher negra e suas histérias,
memorias e identidade como sujeitos detentores de vozes que se mostram contra as

tentativas de silenciamento ligadas a colonizacdo.

IDENTIDADE E MEMORIA NO SUJEITO DIASPORICO

No que diz respeito d literatura negro-brasileira e ao processo de reconstrucdo
de identidade do negro escravizado, deve-se entender que o negro africano trazido
para cd teve papel importante na construcdo da cultura nacional e na cultura do
negro, tendo em vista o conceito de didspora diante dos processos de colonizacdo e
na consequente aculturacdo do sujeito diaspdrico.

Partindo do conceito de "Atlantico negro” apresentado por Paul Gilroy (2019),
0Ss Negros que vieram para cd contribuiram com suas fradicdes e culturas. Assim, eles

ndo devem ser vistos

como mercadorias mas engajados em vdrias lutas de emancipacdo, autonomia e

cidadania”, na medida em que o contfexto do "Atl@ntico negro” “propicia um meio

para reexaminar os problemas de nacionalidade, posicionamento, identidade e

memoria histérica. (2019, p. 59).

A metdfora criada pelo autor nos permite pensar a travessia forcada de milhares de
pessoas e, simbolicamente, de tantos milhares de histérias e crencas que aqui se

entrecruzaram com estrangeiros e povos origindrios, forcados a conviver com uma
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nova légica — de dominacdo — marcada por um(a) (tentativa de) apagamento de
suas manifestacdoes religiosas sagradas e fradicdes num processo de aculturacdo.

A partir dessa perspectiva, o individuo estd sujeito d imposicdo do outro, o que
resulta em um “empecilho” para a construcdo do seu desenvolvimento identitdrio.
Nesse sentfido, a possibiidade de reconstrucdo da identidade do negro africano
enguanto sujeito deslocado de suas origens € apresentada na narrativa de O Crime
do Cais do Valongo (2018a). A obra apresenta a trajetdéria de uma jovem negra,
revisitando seu lugar origindrio e remodelando seu comportamento em terras
estranhas. Simbolicamente, Muana e Umpulla, por exemplo, representam suas nagcoes
e marcos culturais que atravessaram em direcdo ao desconhecido. O mergulho na
cultura do outro, o colonizador, trouxe dimensdes internas e externas que se refletem
nos corpos diaspodricos. A fragmentacdo de identidades fez-se presente durante anos
de forma repetida e sistemdtica, em todos aqueles que vieram para o Brasil.

A didspora, enquanto deslocamento de um sujeito de um local para outro,
pensada em relacdo ao que ocorre no periodo da escraviddo, € um processo em que
hd fragmentacdo do sujeito colonizado, resultando no estranhamento e no sentimento
de ndo-pertencimento. A ideia de “identificacdo associativa”, cunhada por Stuart Hall
(2018), diz respeito ao processo de identidade cultural do pais de origem que se
mantém no laco familiar.

Nesse sentido, a personagem Muana, ao contar sua histéria para Mr. Toole,
rememora suas crencas ligadas & Africa, como quando nos conta acerca da morte:
“Para nds ela ndo existe. Apenas vamos viver em outro lugar, junto aos ancestrais, mas
para isso precisamos de sepultura digna ou continuaremos vagando aqui, onde ndo é
mais Nossa morada, assombrando os vivos e o mundo.” (2018, p. 138).

Os percursos e caminhos que se cruzam entre as mediacdes culturais realizadas
pelos sujeitos em deslocamento agem de forma determinante para seu pertencimento

ou ndo pertencimento, refletindo na identidade. Os valores culturais e, principalmente,
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humanos sdo subjugados ao longo do periodo de subordinacdo do negro africano em
um processo de dominacado.

Hall (2006) pondera acerca da relacdo do eu com o outro na questdo da
identidade, que “é formada na ‘interacdo’ entre o eu e a sociedade. O sujeito ainda
tem um nuUcleo ou esséncia interior que € o ‘eu real’, mas este é formado e modificado
num didlogo confinuo com os mundos ‘exteriores’ e as identidades que esses mundos
oferecem.” (2006, p. 11).

No tocante ao romance O Crime do Cais do Valongo (2018a), € possivel
compreender na composicdo da narrativa pela voz de Muana o contexto de
dominacdo e de aculturacdo sofridos por ela. Observa-se, por meio da travessia da
personagem, que em diversos momentos reafirma sua identidade africana, a fim de
que esse laco origindrio ndo se perca. Essa reafirmacdo da identidade € também uma
forma de Muana valorizar seu local de origem e sua existéncia Unica, quando se

apresenta para o visitante Mr. Toole, interessado em sua histéria:

Chamo-me Muana Lédmug, sou filha de Mutandi e Atinfa. Aqui em S&o Sebastido do Rio
de Janeiro deram-me oufro nome, mas toda a gente me conhece apenas por Muana.
Nasci numa aldeia bem proxima a um enorme e lindo macico de pedra. E o segundo
mais alto de toda a Mocambique. Isso eu s6 soube anos depois de sair de |d. NGo quero
ser apenas “"Mocambique” como usam para chamar os que chegam de minha terra.
Sou Lémueé. Este nome — Lbmué — eu o adotei porque fala de onde vim e do que eu sou:
uma Macua - Lémué. Existem vdrios macuas. Somos como galhos da mesma drvore, e
nossas linguas apresentam algumas diferencas, mas sdo todas bastante préximas. (2018,

p. 43).

A énfase dada pela personagem ao se apresentar reforca um aspecto relevante para
a breve andlise feita neste trabalho: a identidade do negro africano e a ligacdo com

seu local de origem enquanto marcas que particularizam o individuo, tornando-o
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unico e singular. Leva-se em consideracdo fambém a manutencdo das raizes pela
narradora-protagonista que apresenta seu lugar de origem atrelado aos ritos e
tradicoes sagradas de sua terra. A partir desse ponto, observa-se que a construcdo
identitdria do sujeito escravizado passa diretamente pela conceituacdo de “raca’.

Por meio dos caminhos apresentados até aqui, em que se entrelacam a
identidade e a memaria, o termo “raca” € inicialmente conceituado a partir de uma
otica que considera aspectos fisicos e bioldgicos para “categorizar” a diversidade
existente entre a humanidade.

Ao refletir sobre a palavra “raca”, Stuart Hall indica um olhar assertivo sobre a
definicdo do termo, levando em considerac@o que se frata de uma nomenclatura

ideoldgica, discursiva, ndo mais vista como bioldgica. Nesse sentido, raca €

a categoria organizadora daquelas formas de falar, daqueles sistemas de
representacdo e prdticas sociais (discursos) que utilizam um conjunto frouxo,
frequentemente pouco especifico, de diferencas em termos de caracteristicas fisicas -
cor da pele, textura do cabelo, caracteristicas fisicas e corporais, etc. - como marcas
simbdlicas, a fim de diferenciar socialmente um grupo de outro. (2006, p. 63, grifos do

autor).

E nesse contexto que cultura e identidade se relacionam. Esse fenémeno reflete um
processo de imposicdo cultural que pode ser encontrado na sociedade brasileira até
os dias atuais, em que um grupo € considerado superior em relacdo a outro, dito
como inferior . Importante ressaltar como a cultura do negro é subjugada e
ameacada frente a do branco europeu, considerando que “antes de ter contato com
0 branco, o colonizado/negro ndo se sentia inferior a nenhuma outra raga. Toda crise
identitdria surge da negacdo dos valores humanos e culturais impostos pela

colonizacdo” (Figueiredo, 1998, p. 64).
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Nesse ambito, as imposicdes culturais aos negros que chegavam no Brasil
podem ser vistas ao longo da narrativa de O Crime do Cais do Valongo, na medida
em que a histéria de Muana nos € revelada, contextualizando seu cotidiano na
cidade do Rio de Janeiro. A ftitulo de exemplo, podemos citar as prdticas religiosas
ligadas ao catolicismo que incidiaom sobre os povos assim que desembarcavam em
terras brasileiras, bem como novos costumes impostos por senhores de engenho.

Por meio desse processo de dominacdo simbdlica da cultura e do discurso
ideolégico  eurocéntrico, tem-se a marginalizacdo, a inferiorizacdo e
consequentemente o projeto de apagamento das tradicdes, religido e memaria do
povo negro, incorrendo na perda de identidade de origem que constituia os sujeitos
expatriados. Disso resulta a construcdo de uma “nova” identidade forcada. O fraGnsito
ndo esteve presente somente para o dmbito fisico, mas refletiv no ponto imaterial, ao
considerarmos que a cultura e a memoaria do povo negro também se deslocaram de
Africa para as Américas.

A permanéncia de rituais e costumes que estdo vivos na memaéria da narradora
€ um indicativo de que a manutencdo dos lacos com o local de origem é algo forte
em Muana, que os mantém escondidos em muitas ocasides por questdes de
sobrevivéncia diariamente.

Falar de memdria aqui ndo € apontar seu carater lacunar e fragmentdrio. Pelo
contrdrio, € ressaltar a memadria como aspecto relevante para a permanéncia de
tradicdes e costumes dos povos africanos em um processo que vai de encontro &
imposicdo da classe dominante.

O encadeamento entre memdria e sentimento de pertencimento de um
determinado grupo social possui conexdo com o local que representa materialmente
sua origem. Nesse sentido, “a escraviddo € um elemento central para a marca
identitdria do cais do Valongo pelos que o reconhecem como lugar de memdria.”

(Lima, 2016, p. 151). Destaca-se também a construcdo de narrativas que unem espaco
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fisico e memodria, em uma perspectiva que, para Lima, visa valorizar a dimensdo
historica da escraviddo, juntamente com as pessoas que fiveram esse sistema
incidindo sobre seus corpos.

A manutencdo das marcas culturais e ancestrais estd intrinsicamente ligada a
construcdo e d importéncia da memadria do sujeito negro, na medida em que o
possibilita sair da margem e ser colocado ao centfro, deixando de lado um ndo
pertencimento e, tornando-se, assim, protagonista de suas histdrias, vivéncias e

narrativas. A esse respeito,Lélia Gonzalez nos diz que

A gente td falando das nocdes de consciéncia e de memdria. Como consciéncia a
gente entende o lugar do desconhecimento, do encobrimento, da alienacdo, do
esquecimento e até do saber. J& a meméria, a gente considera como o ndo-saber que
conhece, esse lugar de inscricdes que restituem uma histéria que ndo foi escrita, o lugar
da emergéncia da verdade, dessa verdade que se estrutura como ficcdo. Consciéncia
exclui o que memédria inclui. Dai, a medida em que é o lugar da rejeicdo, consciéncia
se expressa como discurso dominante (ou efeitos desse discurso) numa dada culturg,
ocultando memdria, mediante a imposicdo do que ela, consciéncia, afirma como a
verdade. Mas a memdria tem suas asticias, seu jogo de cintura: por isso, ela fala

através das mancadas do discurso da consciéncia. (1980, p. 226).

A identidade do sujeito negro e a valorizacdo da memdéria sdo questdes que se fazem
presentes nos romances de Eliana Alves Cruz, tendo em vista que as personagens
contam suas proprias frajetdérias, como Muana em O Crime do Cais do Valongo
(2018a) e Damiana em Agua de Barrela (2018b). As vivéncias dessas mulheres negras e
de outras que emergem nas narrativas apresentam-se como uma forma de
manutencdo cultural e ferramenta de combate aos esteredtipos e preconceitos sobre

esses COorpos.
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O CORPO FEMININO NEGRO E A ESCRITA DAS VIVENCIAS NOS ROMANCES DE ELIANA
ALVES CRUZ

A objetificacdo do corpo negro insere-se no contexto apresentado no romance
O Crime do Cais do Valongo tendo em vista a condicdo dos negros que vieram para
o Brasil. A subserviéncia do povo africano aos senhores é fator determinante para a
percepcdo do seu lugar no mundo. Na logica de submissdo ao corpo masculino, as
mulheres negras sofreram durante muitos anos a dupla subordinacdo: aos corpos
brancos masculino e feminino. Quem era detentor de escravizados, utilizava-se de tal
poder para dominar e calar o outro, considerado inferior.

No que tange & dominacdo do corpo negro, faz-se relevante destacar a
segregacdo da espécie humana em racas e situar o lugar do negro nesse sistema a
fim de interligar o processo de insubordinacdo dele no decorrer da histéria da
humanidade. Cabem aqui as proposicdoes de Achille Mbembe sobre a questdo da

raca:

Produto de um maquindrio social e técnico indissocidvel do capitalismo, de sua
emergéncia e globalizacdo, esse termo foi inventado para significar exclusdo,
embrutecimento e degradacdo, ou seja, um limite sempre conjurado e abominado.
Humilhado e profundamente desonrado, o negro €, na ordem da modernidade, o
Unico de todos os humanos cuja carne foi transformada em coisa e o espirito em

mercadoria — a cripta viva do capital. (2018, p. 21).

Nesse sentido, o corpo da jovem Muana sofre as subjugacoes que lhe sdo impostas,
evidenciando marcas ndo somente fisicas, mas também simbdlicas e psicoldégicas no
que se refere ao fratamento conferido aos escravizados. Ao relembrar o passado, a
personagem incita a reflexdo acerca do processo de valorizagcdo dos corpos negros:

“Herdei muitos dos dons do meu pai. Uma destas habilidades era aprender muito
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rdpido vdrias linguas e costumes. Ele sabia que ndo estdvamos seguros em canto
nenhum. Nem com os portugueses nem com os sultdes.” (Cruz, 2018, p. 83, grifo meu).

No que concerne as mulheres, especialmente as mulheres negras, pondera-se
que estdo inseridas numa légica de dominacdo masculina. Ademais, considerando-se
os aspectos racistas inseridos na nossa sociedade patriarcal, a mulher é colocada num
lugar de subserviéncia e subordinacdo. Mais especificamente, para situar o corpo
negro, € importante destacar as questdes que dizem respeito & branquitude e seu
poder frente as outras racas, ratificando uma relacdo hierdrquica a qual indica poder
entre as classes. Grada Kilomba ressalta a preponderé&ncia do branco sobre o negro
ao afirmar que “[a]o sujeito branco é assegurado de seu lugar de poder e autoridade
sobre um grupo que ele estd classificado como ‘menos inteligente’ (2019, p. 55).

Sob essa otica, o processo de dominacdo que moldou e ainda resiste nas
sociedades, sobretudo a brasileira, a partir da divisdo das racas € das classes nos
indica um caminho de persisténcia de praticas distintivas raciais que tanto assolam os
menos favorecidos.

Lilia Moritz Schwarcz (2019), em O espetdculo das racas, apresenta um
panorama histérico-sociolégico-antropoldgico acerca dos estudos “cientificos” e o
processo de miscigenacdo que foi amplamente condenado e dito como o
determinante para o fracasso da sociedade brasileira, considerando os anos finais do
século XIX e o século XX. No estudo racial proposto pela autora, salienta-se que o
conceito de raca estd intrinsecamente ligado a uma definicdo bioldgica, mas que

indica um viés social. Nesse dmbito, Schwarcz afirma que

Em meio a um contexto caracterizado pelo enfraquecimento e final da escraviddo, e
pela realizacdo de um novo projeto politico para o pais, as teorias raciais se
apresentavam enquanto modelo tedrico vidvel na justificacdo do complicado jogo de

interesses que se montava.
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Do darwinismo social adotou-se o suposto da diferenca entre as racas e sua natural

hierarquia. (2019, p. 24).

A “natural” hierarquizacdo desenvolvida por Schwarcz é elemento legitimador para
acdes discriminatdrias que se arrastam por décadas. A legitimacdo do horror afirma-se
pela constituicdo social em niveis naturalmente desiguais. Assim, pensar em racismo e
sexismo, por exemplo, & pensar na relacdo de poder existente entre as classes sociais
gue foi constituida organicamente por anos.

O sujeito, aqui individuo social que independe de género, inserido em tal
contexto j& desde o nascimento, estd diante de um dispositivo de exclusdo social
profundamente enraizado. Recuperar o fato infeliz da escraviddo para a histéria ndo
s6 do Brasil, mas de paises como Estados Unidos, € resgatar oufras milhares de
narrativas e lacos que foram interrompidos e destruidos em nome de progresso e
desenvolvimento econdmico, politico e social.

No que diz respeito & chegada de mulheres para a escraviddo e a légica
econdmica, bell hooks, em E eu ndo sou uma mulhere (2019), obra originalmente

publicada em 1981, afirma que

Poucas mulheres africanas foram embarcadas nos primeiros navios frazendo pessoas
escravizadas para o novo mundo, mas quando o comércio de pessoas escravizadas
aumentou, mulheres passaram a representar um ter¢co da carga humana embarcada
na maioria dos navios. Uma vez que aquelas ndo ofereciam efetiva resisténcia &
captura por ladroes e sequestradores, mulheres africanas se fornaram alvo
frequentemente de homens brancos escravizadores. Os escravizadores também
usavam a captura de mulheres importantes da tribo, a filha do rei, por exemplo, como
meio de afrair homens africanos para situacdes em que eles poderiam facilmente ser

capturados. Outras mulheres africanas eram vendidas para escravizacdo como
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punicdo por infringir leis da tribo. Uma mulher considerada culpada por cometer

adultério poderia ser vendida para escraviddo. (2019, p. 40, grifo meu).

Acerca da readlidade hierdrquica marcada pela diferenca nos tons da pele como
indicadores de “superioridade” e “inferioridade”, o negro € visto como “outro” frente
ao olhar dos brancos, e as mulheres passam a ser vistas como o “outfro do outro”,
conforme definicdo de Grada Kilomba. Em Memodrias da Plantacdo - Episédios de
racismo cotidiano (2019), Grada disserta sobre o racismo, seu “marco inicial” e a
presenca nas sociedades atuais, bem como suas caracteristicas.Nesse sentido, a
autora ainda relaciona as diferencas existentes entre as racas a “valores hierdrquicos”,
apontando que “ndo sé o individuo € visto como ‘diferente’, mas essa diferenca
também é articulada através do estigma, da desonra e da inferioridade.” (2019, p. 75).
Ainda, aponta que tais valores “implicam um processo de naturalizacdo” e que o
poder estd presente, seja econdmico, histérico, social ou politico (p. 75).

No tocante & relacdo entre negros e brancos e “democracia racial”, Abdias
Nascimento (2019), em Genocidio do Negro Brasileiro: processo de um racismo

mascarado, obra originalmente publicada em 1977, apresenta, que

Desde os primeiros tempos da vida nacional aos dias de hoje, o privilégio de decidir tem
ficado unicamente nas mdos dos propagadores e beneficidrios do mito da
“democracia racial”. Uma “democracia” cuja artificiosidade se expde para quem
quiser ver; s& um dos elementos que a constituiiam detém todo o poder em todos os
niveis politico-econdmico-sociais: o branco. Os brancos confrolam os meios de
disseminar as informacodes; o aparelho educacional; eles formulam os conceitos, as

armas e os valores do pais. (2019, p. 54).

Essa l6gica hierdrquica apontada por Nascimento € constituinte enraizada na

sociedade brasileira, levando em consideracdo a reproducdo de discursos que
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mantém a visdo “embranquecida” para a histdria de formacdo do pais. Ademais, isso
se articula com a construcdo de um cdnone literdrio nacional que negligenciou
durante anos escritoras negras, como Maria Firmina dos Reis (1822-1917) e Carolina
Maria de Jesus (1914-1977).

Nesse dmbito, acerca da configuracdo das personagens femininas negras,

Leda Maria Martins aponta que

Em sua dupla condicdo de mulher e negra, a personagem negra feminina tem sido
objeto de vicios de representacdes que espelham ndo apenas o registro do olhar
masculino, mas também convencdes e figuracdes inseminadas pelo registro do
racismo. Nas cenas literdrias, no Brasil, predominam, com raras excecoes, trés modelos
de ficcionalizacdo do corpo feminino da negrurag, inscritos em versos e prosa: a mae
preta, perfil da generosa mde-de-leite, sempre sorridente e amdvel, sempre
alimentando e ninando a crianga branca; a empregada doméstica, uma espécie de
forca bruta assexuada, de rosto indiferenciado, na funcdo reificada de objeto do lar; e
a insinuante mulata, corpo erofizado em excesso, objeto dos desejos "ocultos" do

homem branco. (1996, p. 112).

Na contramdo desses modelos que engessaram a personagem feminina negra ao
longo dos séculos na producdo literdria brasileira, a literatura negro-brasileira
apresenta “o outro lado” como forma de luta, por meio de uma escrita potente, que
se faz latente, sobrevivente e transformadora. Nesse sentido, a mulher negra é vista
como um sujeito politico, articulada a uma ferramenta de desconstrucdo e
ressignificacdo do processo de apagamento da voz feminina negra. Martins enfatiza

que

€ do locus da ficcdo e da poesia que a escritora negra, em particular, busca rasurar

esses vicios de figuracdo, vestindo a personagem negra feminina com novos
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significantes que indiciam outras possibilidades de significncia e de interferéncia nos
processos de alcamento do corpo feminino como corpo de linguagem. Traduzindo sua
condicdo bindria de mulher e negra, as escritoras afro-brasileiras, em muitas de suas
producoes, elegem o corpo feminino como tema, do qual derivam a artesania da

escrita. (1996, p. 112).

Conceicdo Evaristo define a escrevivéncia como um “sentido gerador, como uma
cadeia de sentfidos na qual o termo se fundamenta e inicia a sua dindmica.” (2020, p.
29). O conceito defendido por Evaristo vai ao encontro das discussoes propostas neste
trabalho, considerando as obras de Eliana Alves Cruz, j&@ que as narrativas sdo
protagonizadas por mulheres negras que foram escravizadas no passado colonial
brasileiro.

Pensar sobre a voz dessas mulheres ndo sé no passado, mas na sociedade
contemporé@nea, é refletir acerca da condicdo da mulher. E um processo que torna
possivel observd-las em uma posicdo de detentoras da prdpria vivéncia, por meio de
uma escrita que escreve e as inscreve de forma central. Evaristo explica que a

escrevivéncia é

Um ato de escrita das mulheres negras, como uma acdo que pretende borrar, desfazer
uma imagem do passado, em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas finha
sua poténcia de emissdo também sob o controle dos escravocratas, homens, mulheres
e até criancas. E se ontem nem a voz pertencia ds mulheres escravizadas, hoje a letra, a

escrita, nos pertencem também. (2020, p. 30).

No romance Agua de Barrela, a protagonista e matriarca Damiana, cuja histéria

ancestral € desmembrada na obra, rememora:
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Agueles mogos e mocas que ali estavam certamente nunca finham visto uma barrela -
aquela dgua com cinzas de madeira que se colocava na rouparia para branqued-la.
Agora tudo é na mdaquina, batido com sabdo em pd e ponto final. Antigamente lavar
roupa era um longo processo artesanal. Primeiro se esfregava e batia-se bem; depois
era colocar um pouco no molho da dgua de barrela, enxaguar mais e pér no sol para
quarar. Quando os panos secavam, entrava em acdo o pesado ferro de engomar, que
deslizava em cima do tecido com algumas gotas de dgua de cheiro. Vinco por vinco.

Gola por gola. Pronto. Tudo perfumado. Tudo branco (Cruz, 2018b, p. 17).

O processo memorialistico do romance estd diretamente ligado a drvore genealdgica
da autora, em uma saga familiar que tece tradicdes, manifestacdes culturais e
religiosas e afetos. Na minha dissertacdo de Mestrado infitulada “Escrevivéncia
diaspdrica feminina negra em O Crime do Cais do Valongo de Eliana Alves Cruz”,

defendida em 2020, destaquei a relev@ncia da escrevivéncia na obra, ao pontuar que

Pensar “escrevivéncia” em Agua de Barrela é relacionar a propria histéria e os
antepassados da autora como mecanismo de construcdo literdria, revelando e
resgatando tradicdes, crencas e prdticas religiosas. Nesse sentido, por exemplo, co
apresentar a personagem Akin (ou Firmino apds sua travessia), o narrador nos conta
detalhes de sua vida no continente africano e sua ligacdo com o territério de origem:
“ouvia-o dizendo que ser escravo era o pior que poderia acontecer em qualquer parte,
pois a pessoa perdia a raiz, a familia e vivia nos piores lugares. Eles ndo tinham muita
certeza do que acontecia com os negros capfurados para a venda aos brancos.”

(Leal, 2020, p. 22).

O processo de construcdo da narrativa pautado na escrita da vivéncia constitui uma

forma de literatura que subverte padroes estabelecidos anteriormente e se insere

como ponto basilar para as discussdes raciais, de género e de classe nas obras
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contempordneas. Valorizar a ancestralidade é resgatar a oralidade e a experiéncia

do corpo negro.

CONCLUSAO

O presente frabalho analisou as obras O Crime do cais do Valongo e Agua de
Barrela de Eliana Alves Cruz, tendo em vista conceituacdes como identfidade,
memoria e ancestralidade, a fim de enaltecer a figura feminina negra enquanto
escritora e as protagonistas do romance.

Trazer uma mulher negra para os estudos literdrios contemporéneos € de
fundamental importédncia, j& que as autoras negras ainda sdo minoria na literatura
negro-brasileira. Somado a isso, um romance narrado por uma mulher negra
escravizada tem dupla inscricdo no cendrio literdrio: a questdo de género e de raca
em uma histéria na qual essa personagem ndo tem sua vida contada pelo outro,
apresentando-se enquanto uma jovem capturada em seu pais de origem e trazida
para terras estrangeiras para ter sua liberdade e direito cassados.

No cendrio social, a personagem Muana inscreve-se sob uma ldégica patriarcal
e racista que a vé como mercadoria de um sistema econdmico que lucrou durante
séculos as custas de mdo de obra explorada.

As personagens Damiana e as muitas mulheres presentes em Agua de Barrela
protagonizam lutas, perdas, tristezas, alegrias e experiéncias no contexto do periodo
colonial no pais. As histérias dessas mulheres e seus antepassados s¢io contadas a partir
de outra perspectiva, ressignificando as proprias vivéncias que, até entdo, eram
desautorizadas por meio de discursos em favor do mito da democracia racial.

Conceic¢do Evaristo afirma que

A literatura negra nos traz a revivéncia dos velhos griots africanos, guardides da

memoria, que de aldeia em aldeia cantavam e contavam a histéria, a luta, os herdis, a
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resisténcia negra contra o colonizador. Devolve-nos uma poética do solo, do homem

africano, tfransplantada, reelaborada nas terras da didspora. (2010, p. 134).

Considerando que a fravessia dos negros africanos foi um processo doloroso por si
mesmo, devido as condi¢cdes adversas, insalubres e as doencas faciimente espalhadas
nos pordes dos navios, a narrativa de Eliana Alves Cruz dd luz & memaria da narradora,

&s suas raizes em Africa e suas estratégias de sobrevivéncia em solo brasileiro.
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